Лестер Дель Рей - Опасные видения (сборник)

Что для одного кошмарный сон, то для другого — блаженные грёзы

Говорит Старик:

— Я беседовал с Данте Алигьери буквально на днях, и он рассказал мне, что шестнадцатый век был сущим адом с его глупостью, жестокостью, извращенностью, безбожием и откровенным насилием. Посетив девятнадцатый век, он забормотал что-то невнятное, тщетно подыскивая подходящие обличительные определения. Что до нашей эпохи, то в результате визита у него так подскочило давление, что мне пришлось сунуть ему таблетку успокоительного и отправить обратно с помощью машины времени в сопровождении медсестры. Она была очень похожа на Беатриче, так что, наверное, послужила для него самым лучшим лекарством — кто знает.

Старик хихикает, вспомнив, как Чиб, когда был мальчиком, воспринимал все за чистую правду, когда дед описывал ему своих гостей из прошлого, таких выдающихся людей, как Навуходоносор — царь пожирателей травы; Самсон — обрушиватель храмов бронзового века и бич филистимлян; Моисей, который украл бога у своего тестя в Кените и всю жизнь боролся против обрезания; Будда — самый первый битник; Сизиф-не-липнет-мох, взявший отпуск от катания своего камня; Андрокл и его приятель Трусливый Лев из страны Оз; барон фон Рихтхофен, Красный рыцарь Германии; Беовульф; Аль Капоне; Гайавата; Иван Грозный и сотни других.

Наступил момент, когда Старик встревожился, решив, что Чиб путает вымысел с реальностью. Ему очень не хотелось признаваться мальчику, что он сочинил все эти удивительные рассказы главным образом для того, чтобы познакомить его с историей. Это было все равно что сказать мальчику: на свете нет никакого Деда Мороза.

Но потом, разоблачая себя неохотно перед внуком, он вдруг заметил едва скрываемую насмешливую улыбку на его лице и понял, что наступила очередь Чиба поморочить голову своему деду. Чиб с самого начала воспринимал все как сказку, или же с течением времени докопался до сути и не был потрясен своим открытием. Итак, оба посмеялись вволю, и Старик еще не раз рассказывал внуку о своих гостях.

— Машины времени не существует, — говорит Старик. — Нравится тебе или не нравится, Чиви — охотник за горностаевой белизной, а придется жить в этом, твоем времени.

Машины делают свою работу на коммунальных установках в тишине, нарушаемой лишь пощелкиванием электронных надсмотрщиков. Огромные трубы на дне океана всасывают воду и донный ил, другие трубы перекачивают их автоматически на десять производственных горизонтов Лос-Анджелеса. Там неорганические вещества становятся энергией, которая затем становится основой пищевых продуктов, напитков, лекарств, предметов материальной культуры. Сельское хозяйство и скотоводство почти отсутствуют за пределами городских стен, но это ни в коей мере не приводит к недостатку продуктов. Искусственное, но абсолютно точное копирование органического состава, так что какая нам разница?

Больше нет ни голода, ни нужды, разве только среди добровольных изгнанников, что бродят в лесах. Продукты и товары доставляются в Пандоры и выдаются всем обладателям пурпурной карточки. Пурпурная карточка. Эвфемизм, изобретенный газетчиками и фидеорепортерами, в нем улавливается отблеск царской мантии и божественного права. Права, дарованного уже только за сам факт твоего рождения.

С точки зрения других эпох наше время показалось бы бредовым кошмаром; тем не менее у нас есть преимущества, им неведомые. Чтобы население не превратилось в текучую, ни к чему не привязанную массу, огромное жилое образование разбито на небольшие общины. Человек может всю свою жизнь прожить в одном месте, не чувствуя необходимости куда-то идти для того, чтобы доставать себе что-то необходимое. Это сопровождается неким провинциализмом, присущим малым городам, узкими патриотическими настроениями, враждебностью ко всему чужому. Отсюда кровавые стычки между бандами подростков из разных городов. Отсюда бесконечные ядовитые сплетни. И настойчивое навязывание всем окружающим местных нравов.

В то же самое время житель маленького города имеет фидеовизор, который дает ему возможность наблюдать события в любой части земного шара. Вперемешку с ерундой и пропагандой, которая, по мнению правительства, служит на пользу людям, в его распоряжении бесконечное количество первоклассных программ. Человек может повысить свое образование до уровня доктора философии, не высовывая носа из дома.

Наступило второе Возрождение, расцвет искусств сравним с Афинами при правлении Перикла, с городами-государствами Италии во времена Микеланджело, с шекспировской Англией. Парадокс. Безграмотных больше, чем в любой другой отрезок мировой истории. Но также больше и образованных. Число говорящих на классической латыни превышает всех, кто говорил на ней при Цезаре. Древо эстетики приносит сказочные плоды. И сказочные результаты.

Чтобы разбавить как-то провинциализм и снизить до минимума угрозу международных войн, мы разработали политику хомогенизации. Добровольный обмен некоторой части населения одной нации с другой нацией. Заложники мира и братской любви. Есть граждане, которым не удается протянуть на одну пурпурную карточку, или же они думают, что им станет лучше жить где-то в другом месте, таких склоняют к эмиграции, прибегая к денежному подкупу.

Золотой век в одном отношении, кошмарный сон — в другом. Так что ничего нового не усматривается в современном мире. Он всегда был таким, в любую эпоху. На наш век выпали перенаселенность и автоматизация. Как иначе можно было решить все проблемы? Снова и снова, как и в предыдущих случаях, мы возвращаемся к Буриданову ослу (в действительности осел был собакой). Он умирает с голоду, потому что не может решить, какую гору еды — из двух одинаковых — ему съесть!

История — pons asinorum, ослиный мозг из евклидовой геометрии, где люди в качестве ослов на мосту времени.

Нет, эти два сравнения несправедливы и неверны. Нам предлагается лошадь — любая, на выбор, но единственное, что есть в наличии, — это мерин в ближайшем стойле. Дух времени отбывает сегодня вечером, и к черту опоздавших!

Составители программы Тройной Революции в середине двадцатого века оказались в чем-то точны со своими прогнозами. Но они не сумели предвидеть, в какой степени увеличение досуга скажется на Рядовом Гражданине. Они утверждали, что в каждом человеке заложены равные возможности развивать творческие наклонности, что каждый способен заняться искусством, ремеслами, любимыми делами или же образованием ради образования. Они отказывались признать факт «неравенства»: что только около десяти процентов населения — если не меньше — по природе свой способны производить что-то стоящее или хотя бы отдаленно напоминающее искусство. Коллекционирование марок, вышивание гладью и растянутый на всю жизнь учебный процесс быстро приедаются, так что давай опять пить, пялиться в фидеоящик и прелюбодействовать.