Перед началом девичества живот крутило и разрывало. Плакала от боли и предчувствия. Мама повела в детскую больницу. Железный холод каталки, мужские пальцы, коснувшиеся смущенного лона. На безымянном пальце — серебряный перстень, витая печать. И сразу стало спокойно и легко, боль отступила.
— С ней все в порядке? — мама старалась не смотреть, как мужские руки массируют мне живот.
— Да, — и чуть тише добавил: — Нет.
Но это «нет» услышала только я. В голове шумело: визг тормозов, удар и тяжелый шлепок. Я увидела, как он выходит из больницы, ступает на трамвайные пути, и ослепительно белая машина уносит его жизнь.
— Вы сегодня умрете.
— Счастливая, — проблеск узнавания. — Будущее тебе открыто. И настоящее. А я могу видеть только прошлое.
Мы чуть-чуть задержались: ждали, когда на справку для школы поставят нужную печать. А когда вышли на улицу, день сузился до черноты. На боку белой машины, стоявшей поперек трамвайных путей, чернел сгусток.
Я вырвалась и, спотыкаясь, побежала к тому, чьи руки первыми прикоснулись к моему телу. Опоздала.
Доктор лежал на спине, уставившись в черное небо. И в его глазах медленно остывало прошлое. Туда, куда мне не было дороги.
* * *
Кружила поземка. На каблуках я проехалась по асфальту.
— Вот и ты, — Дима уверенно перехватил меня, притянул и бегло поцеловал. Губы ледяные.
— И что ты сегодня напророчила? — усмехнулся он, когда мы оказались в машине.
— Измену и смерть.
— Как банально! — Дима взял короткий старт. Джип легко влился в автомобильный поток. — Предсказала бы мне что-нибудь для разнообразия. Не дрожи. На, согрейся! — протянул фляжку.
Глотнула. Неплохой коньяк.
От Димы пахло быстрым сексом. От фляжки — женским жадным ртом. Смутно знакомым. Знала, что он изменяет, но чтоб перед встречей со мной и прямо в машине…
— И как она? — даже не пришлось играть равнодушие.
Джип дернулся влево. Обошлось — вовремя вывернул.
— Ты о чем?
— А ты не понял? Гуляй, пока молодой.
— Кто тебе сказал? Она?
Она знает о моем существовании, и данный факт ее не устраивает. Риторика: «Зачем тебе эта старуха?».
— У меня мужа убили, — закурила без позволения. Маленькая месть Диме и его автомобилю. — Неделю назад.
— Ты разве замужем? И кто он?
— Крупный бизнесмен.
— Крупнее, чем я?
— Крупнее, чем ты. И еще он отец моей дочери.
— У тебя есть дочь?
— Если есть отец моей дочери, есть и дочь.
— Ты не говорила.
— А ты не спрашивал. — Прожечь, что ли, дорогую обивку сигаретой? Не буду. Все-таки мелко. Никто из нас не обещал друг другу ничего такого, во что можно поверить.
— Не беспокойся. Дочь уже взрослая. И вообще — у нее давно другая мать.
До дома доехали молча.
— Зайду? — спросил и понял бессмысленность вопроса.
* * *
Кончики пальцев стыли. Я спрятала руки в длинных рукавах. Побрела на кухню. Чайник, телевизор. Щелкнула по пульту.
— У вас проблемы? — поинтересовался телевизор. — Вы на грани развода? Потеряли работу? Боитесь за свое будущее? «Салон Кассандры» поможет решить все проблемы. Быстро, эффективно и конфиденциально. Звоните! Звоните прямо сейчас, и уже завтра вы проснетесь счастливым и успешным человеком!
Хоть хватай трубку и звони!
На экране — моя фотография, стилизованная под ретро.
Марга сказала, что образ должен располагать и внушать доверие. Ретро всегда располагает. Люди склонны доверять прошлому. Настоящее не замечают, слишком оно быстротечно. А в будущее мало кто верит: ведь при желании его можно исправить.
Мне не нравилась эта фотография. Слишком многое с ней связано. Но когда за дело берется Марга, лучше не спорить. Все равно настоит на своем. Она счастливый человек — не знает сомнений. Даже если идти по трупам. «Это всего лишь трупы. Мертвая материя. Мертвую материю глупо бояться».
Чпок!
Закончился блок рекламы.
— Россия стоит на распутье, — забубнил телевизор. — И пока мы не примем верное решение. Мировой кризис пришел в наши дома. Сегодня мы спросим ведущего эксперта по экономическим вопросам Сергея Марычева, как, собственно, нам жить дальше. Сергей Леонидович, вам слово.
— Не надоело слово «кризис»? Мне надоело, — сказал Марычев. — Для начала давайте перестанем паниковать и уберем слово «кризис» из лексикона! Предлагаю использовать его второе, китайское, значение: возможности. Попробуем? Заголовки газет: «Мировые финансовые возможности могут попасть в книгу рекордов Гиннеса», «Доллар подпрыгнул от мировых финансовых возможностей. Рубль вообще от них в восторге», «У России пять вариантов выхода из мировых финансовых возможностей». Звучит?
Я его вспомнила. Впрочем, и не забывала. У Марычева необычное лицо — вылепленное наспех, грубо и неумело. Срезанный подбородок, выступающие скулы, жесткая линия рта. Брил голову, и прижатые к черепу уши смотрелись странно и пугающе. Но улыбка хороша.
Мы встречались на каком-то приеме. Олег пригласил меня в самый последний момент. В скромном костюме и почти без макияжа ощущала себя начинающим нудистом. Марычев чувствовал себя примерно так же: тоже скромный костюм и макияж тоже отсутствовал. Он тогда только-только публично отрекся от прошлого, вступил в новую партию, открыл бизнес и теперь не знал, куда девать руки.
Бокалом шампанского соприкоснулся с моим.
— Прекрасный вечер, — неловко улыбнулся. — Вы здесь одна?
— Вроде бы с мужем. А вы?
— Вроде бы с женой.
— С ней? — указала я на чуть поплывшую блондинку в толчее.
— Да. Но как?..
— Люди, долго живущие вместе, становятся похожими друг на друга. Но дело не в этом. Просто я — пророчица.
— Настоящая?
— Настоящая. Кстати! Вернее, некстати. Контракт, на который вы рассчитываете, не состоится. Не переживайте. Через неделю заключите другой, более выгодный.
— Ого! А что еще меня ждет в будущем?
Без усилий приоткрыла шторку его души. Споткнулась на первой же развилке.
— Станете вдовцом. И однажды наши судьбы пересекутся.
Не поверил. Мне никто поначалу не верит.
* * *
После того случая, с доктором, пробудилась пугающая сила. Я видела любовь и расставания, смерть и болезни, взлеты и падения. Видела, но в большинстве случаев боялась говорить. Люди верят хорошим прогнозам и винят тебя в плохих.
— Говори красиво, непонятно и хорошо, — поучала Марга. — Человек хочет счастья и достатка, вот и обещай счастье и достаток. Ему приятно, а с тебя не убудет.
