– Да?!
– Ответьте Маковке, – равнодушно предложила телефонистка.
– Какой… алло?
Треск в трубке.
– Владка, – сказала мама, голос ее доносился будто из-под толстого одеяла. – Что с тобой?
– Со мной? Все в порядке, все нормально… А ты откуда? Из этой… из Маковки?
– Я еду домой, – сказала мама. – Буду после обеда.
– Со мной все в порядке…
– Да, да. До встречи…
Короткие гудки; через минуту после того, как Влад положил трубку, телефон затрезвонил снова, и телефонистка, равнодушная как робот, поинтересовалась:
– Поговорили?
– Да, – сказал Влад.
Спросонья он всегда соображал туго.
Маковка…
Мама возвращается.
Он едва досидел до конца уроков. Бегом вернулся домой, поставил разогреваться обед; почему-то некая Маковка, упомянутая телефонисткой, не шла у него из головы. Знакомое название? Маковка, Маковка…
Наконец, он полез в книжный шкаф и отыскал там «Атлас автомобильных дорог», в свое время купленный в «Букинисте» как раз за то, что не только большим, но и малым населенным пунктам прилагалось в нем краткое описание.
Маковка. Сто тысяч жителей. Краеведческий музей, стоянка древнего человека, региональный Дом Малютки…
Как раз в этот момент раздался еле слышный скрежет ключа в замке, и одновременно с ним Влад понял, что по всему дому воняет подгоревшим на сковородке пюре.
– Мама!
Она смотрела на него, будто в первый раз видела. Положила руку на плечо; притянула к себе. Обняла:
– Сон мне приснился скверный… Стара я стала для командировок. Невозможно работать, когда постоянно мерещатся какие-то беды. То пожар… то вроде ты под машину попал… Избаловала я тебя, и сама избаловалась. Так и будешь жить, под маминой юбкой…
Она шутила. Она вовсе не казалась больной, она не была даже бледной; осторожно обнимая плечи под влажным плащом, Влад лихорадочно соображал, что теперь говорить и что делать.
– Мама…
– Со мной все в порядке. Я… просто соскучилась. Не тешь свою фантазию, я просто соскучилась по сыну…
Он поставил разогреваться новую порцию пюре. Пюре еще было много – целая кастрюля; предполагалось ведь, что Влад целую неделю пробудет один на хозяйстве…
– Ты была в Маковке?
Он все-таки не удержался. Надо было дать ей поесть, отдохнуть… Семь раз отмерить, и тогда уже спрашивать.
Мама не умела притворяться. Ее реакция сказала Владу больше, чем любые слова.
– Я салат нарежу, – предложил Влад, отводя глаза.
– Нарежь, – тихо согласилась мама. – Да, я была… там такая плохая связь…
Влад мог бы сказать, что командировка у мамы была в совсем другой город. Но он промолчал.
– Я поехала в это Гродново, – бесцветным голосом сказала мама. – Остановилась в гостинице… скверной… зарегистрировалась на этой конференции… прослушала пару докладов… и поняла, что зря приехала. Какие-то второстепенные проблемы, третьестепенные докладчики… А тут еще эти сны. Короче, на другой день я прочитала свой доклад и уехала обратно…
Влад мог бы сказать, что Маковка находится вовсе не на дороге из Гродново, а вовсе даже в противоположной стороне. Но он промолчал.
– И заехала в Маковку, – со вздохом призналась мама.
В Дом Малютки, чуть было не сказал Влад.
Мама подняла на него усталые, будто припорошенные моросью глаза:
– А почему бы мне не заехать в Маковку? У меня там были… оставались хорошие знакомые… те, что помогали мне тебя усыновить…
Но ты с ними пятнадцать лет не виделась, хотел сказать Влад.
– Мы давно не виделись… Кое-кто уже и умер, оказывается…
– Селедку будешь? – спросил Влад. – С маслом?
– Нет, – мама покачала головой. – Я вообще есть не хочу. Сделай мне чаю, пожалуйста…
Влад придавил тяжелым чайником голубой венчик горелки.
Он понимал, что мама недоговаривает. И что он, Влад, никогда не решится спросить напрямую, не будет добиваться ответа.
И знал, что эта недоговоренность навсегда останется между ними. Не даст покоя.
Они долго молчали. «Снаружи» был обыкновенный разговор – Влад рассказывал о событиях в школе, мама жаловалась на сквозняки в поездах, на дороговизну билетов – но «внутри» между ними было молчание из породы гробовых, и оба это понимали, и хотели бы оборвать болтовню – но все никак не решались.
– Я пойду к себе, – сказал наконец Влад. – Уроки…
– Да-да, – сказала мама. – Конечно…
И Влад пошел.
И уже на лестнице его догнало короткое мамино:
– Влад…
Он оглянулся.
– Я искала ту администраторшу, – сказала мама, глядя ему в глаза. – Ту самую, которая уговаривала меня не забирать тебя. Выбрать кого-то другого. Я хотела найти ее… но она умерла.
* * *
Рассвет лежал над речкой, серенький, неказистый, облачный, совершенно не соответствующий своему великому назначению – отделять детство от юности.
– Утро новой жизни, – ворчливо сказала Марфа Чисторой.
– Уж какое есть, – хмыкнул Влад.
Выпускной бал заканчивался. Они стояли над рекой, на смотровой площадке, и утренний ветер перекатывал у них под ногами обертки от конфет и бумажные стаканчики.
Девчонки кутались в кофты поверх выпускных платьев.
Ребята выглядели, как потасканные конферансье после ночного загула – в мятых костюмах, потных крахмальных рубашках, со съехавшими набок «бабочками».
– Спать охота, – сказала Марфа.
– Всю жизнь продрыхнешь, – весело заметил Димка.
Он был очень весел сегодня. Прямо-таки фонтан энергии, неиссякающий гейзер остроумия, еще немного, и он утвердится в роли души компании – то есть захватит место, два последних года успешно занимаемое Владом…
– Ты вроде бы даже рад, – сказал Влад, когда они нестройной толпой возвращались к автобусу.
Димка оглянулся через плечо:
– Нет, я не рад. Но когда человек принимает решение… Ему гораздо легче.
Влад устыдился.
В автобус садиться не спешили. Надували воздушные шарики, истерически смеялись всякий раз, когда они лопались; расписывались друг у друга на манжетах. Девчонки перекладывали из руки в руку увядшие за ночь цветы. Кое-кто дремал на задних сидениях; водитель начинал раздражаться.
– Пойдем пешком, – предложил Влад.
Они потихоньку выбрались из толпы и, сбивая росу с сизой парковой травы, потрусили прочь.
Было уже совсем светло. Просыпались птицы.
– Я не радуюсь, – повторил Димка.
Он был очень импозантен в бордовом замшевом пиджаке с тоненьким, как удавка, темным галстуком на шее. Влад подумал, что Димка выглядит старше своих лет. И что он, Влад, рядом с Димкой – мальчишка.
