— Не знаю.
— Так слушайте. Вот что вы можете сделать, если хотите. За амбаром стоит старый джип "виллис"...
— Нет, Ирв, не лезь больше в это дело! Он повернулся, посмотрел на жену. Лицо его было серым, морщинистым, потным. Позади горел их дом. Треск лопающейся черепицы напоминал звук жарящихся в очаге рождественских каштанов.
— Явились на нашу землю без ордера, без официальной бумаги и хотели увезти их, — сказал он, — людей, которых я лично пригласил, как делается в любой цивилизованной стране с нормальными законами. Один из этих типов подстрелил меня, другой пытался застрелить Энди. Промахнулся не больше, чем на четверть дюйма. — Энди вспомнил первый оглушительный выстрел и щепку, отлетевшую от столба крыльца. Поежился. Явились сюда и натворили дел. Как хочешь, чтобы я поступил, Норма? Сидел сиднем и передал их этим из секретной службы, если они посмеют снова сунуться сюда?
— Нет, — хрипло произнесла она. — Нет, наверно, нет.
— Вы не должны... — начал Энди.
— Должен, — отрезал Ирв. — А когда они вернутся... Они вернутся, Энди?
— О, да. Они вернутся. Вы, Ирв, купили акции активно действующего предприятия.
Ирв глухо засмеялся:
— Хорошо, порядок. Когда они появятся здесь, единственное, что мне известно, — вы взяли мой "виллис". Больше не знаю ничего. И счастливого пути.
— Спасибо, — сказал Энди.
— Поторопитесь, — сказал Ирв. — До города далеко, но там наверняка увидели дым. Приедут пожарные. Вы сказали мне, что направляетесь с кнопкой в Вермонт. Это-то хоть правда?
— Да, — сказал Энди. Слева раздался стон:
— Папочка... — Чарли уже сидела. Красные брючки и зеленая блузка испачкались. Лицо было белое, в глазах — страх и недоумение. — Папочка, что горит? Я чувствую, что-то горит. Это я натворила? Что там горит? Энди подошел, поднял ее.
— Все в порядке, — сказал он, подумав: зачем обманывать детей, так говоря, коль и они, и взрослые прекрасно знают, где правда. — Все хорошо. Как себя чувствуешь, малышок?
Через его плечо Чарли видела горящие машины, скрюченное тело в саду и дом Мэндерсов, над которым полыхал огонь.
Крыльцо тоже было в пламени. Ветер относил от них дым и жар, но запах бензина и горячей черепицы бил в нос.
— Что я наделала... — шепнула Чарли. Лицо ее начало подергиваться вот-вот опять заплачет.
— Кнопка! — строго сказал Ирв.
Она взглянула мимо него.
— Я, — простонала она.
— Опустите ее, я хочу поговорить с ней. Энди перенес Чарли к амбарной двери, на которую опирался Ирв, опустил ее на землю.
— Послушай, кнопка, — сказал Ирв, — Эти люди хотели убить твоего папулю. Ты знала это раньше меня, раньше отца, хотя, черт бы побрал меня, если я понимаю, как ты узнала. Правильно я говорю?
— Да, — сказала Чарли. В ее запавших глазах по-прежнему стояло страдание. — Но вы не понимаете... Я не могла... не могла сдержаться. Оно вырвалось из меня во все стороны. Я сожгла цыплят... чуть не сожгла папу. — Страдающие глаза налились слезами — она беспомощно разрыдалась.
— С папой все в порядке, — сказал Ирв. Энди промолчал. Он вспомнил это внезапное ощущение — как бы внутри тепловой капсулы.
— Я никогда больше не стану так делать, — сказала она. — Никогда.
— Хорошо, — сказал Энди и положил руку ей на плечо. — Хорошо, Чарли.
— Никогда, — повторила она.
— Не говори так, кнопка, — сказал Ирв, поглядывая на нее. — Не ограничивай себя. Ты поступишь, как будет нужно. Сделаешь, как сумеешь. И это все, за что ты можешь ручаться. По-моему, одно из любимых занятий господа бога — заставлять действовать тех, кто говорит "никогда". Совершать поступки. Понимаешь меня?
— Нет, — прошептала Чарли.
— Потом поймешь, — сказал Ирв и посмотрел на Чарли с таким состраданием, что Энди охватил прилив тоски и страха.
Затем Ирв взглянул на жену:
— Норма, подай мне вон ту палку, у твоей ноги.
Норма подала палку, вложила ему в руку, опять сказала, чтобы не напрягался, отдохнул. Поэтому один лишь Энди слышал, как Чарли повторила "никогда", затаив дыхание, почти неслышно, словно тайную клятву.
* * *
— Смотрите, Энди, — сказал Ирв, проведя палкой прямую линию по пыли. — Это — проселочная дорога, мы по ней приехали. Бейлингсоруд. Если вы проедете четверть мили к северу, справа будет лесная дорога. Обычный автомобиль по ней не пройдет, но "виллис" должен, если не дадите ему заглохнуть и будете умело жать на сцепление. В двух местах покажется, что дорога кончилась, но продолжайте двигаться — она появится снова. Ее нет на картах, понимаете? Ни на одной.
Энди кивнул, наблюдая, как палка прочерчивает лесную дорогу.
— Она уведет вас на двадцать миль к востоку, и если вы не застрянете и не собьетесь, то выедете на дорогу Сто пятьдесят около Хоуг корнере. Повернете налево — к северу — и примерно через милю по Сто пятьдесят пятой встретится другая лесная дорога. Она идет низиной, по болоту, нетвердая такая. "Виллис" должен проехать, а может, и нет. Я не ездил по ней лет пять. Она, как мне известно, ведет к Вермонту и, наверное, единственная не будет блокирована. Эта вторая дорога выведет вас на шоссе Двадцать два, к северу от Черри-плейн, к югу от границы с Вермонтом. К тому времени худшее будет позади — хотя, полагаю, они всюду сообщили вашу фамилию и показали фотографии по телевизору. Но мы желаем вам самого лучшего. Правда, Норма?
— Да, — сказала Норма, это прозвучало как вздох. Она посмотрела на Чарли. — Ты спасла жизнь своему папе, малышка. Запомни это.
— Правда? — спросила Чарли. Голос ее был так безжизнен, что Норма немного испугалась, но Чарли попыталась изобразить подобие улыбки, и Норма облегченно улыбнулась в ответ.
— Ключи в "виллисе" и... — Он нагнул голову, прислушиваясь. — Слышите?
Отдаленные звуки сирены, то низкие, то высокие, несомненно приближались.
— Это пожарные, — сказал Ирв. — Если едете, то поскорее.
— Давай, Чарли, — позвал Энди. Она подошла, глядя на него красными от слез глазами. Слабая улыбка исчезла, как неяркое солнце в тучах, но Энди обрадовался и тому, что она вообще появилась. Ее лицо было лицом человека, чудом оставшегося в живых, потрясенное, ошеломленное. В это мгновение Энди пожалел, что не обладает ее даром: он бы знал, против кого использовать его.
Он сказал:
— Спасибо вам, Ирв.
— Извините, — тихо промолвила Чарли. — За дом, за цыплят и... за все другое.
— Не твоя вина, кнопка, — сказал Ирв. — Они сами напросились. Береги папулю.
— Хорошо, — пообещала она.
Энди взял ее за руку и повел за амбар, где под легким навесом стоял "виллис".
Пожарные сирены звучали уже рядом, когда он завел его и проехал по лужайке к дороге. Дом превратился в пылающий ад. Чарли не могла смотреть на него. Последний раз Энди увидел Мэндерсонов в зеркальце заднего вида. Ирв прислонился к амбару, кусок белой юбки, которым была обмотана его раненая рука, покраснел, рядом с мужем стояла Норма. Здоровой рукой он обнял ее. Энди махнул — в ответ Ирв чуть приподнял раненую руку. Норма не пошевелилась, думая, вероятно, о материнской посуде, своем секретере, любовных письмах — о том, чего не оплачивают и никогда не оплатят страховые деньги.