В прошлом, столетия назад, в анатомических атласах скелеты не изображались в неестественной выжидательной стойке, их показывали в позах, полных жизни: один плясал, другие, со скрещенными берцовыми костями, касались острым концом локтя саркофага и устремляли внимательный или же грустный взгляд глазных впадин на наблюдателя. Я помню даже некую гравюру с кокетничающими скелетами, один из которых был явно стыдлив.
Но этот череп был явно современен, он прямо-таки исходил чистотой, был в высшей степени гигиеничен, очень изящны были балюстрадки лицевых костей, образовывающие нечто вроде маленького балкончика под каждой глазницей. Зияющая вместо носа дыра действовала слегка угнетающе, но лишь как некий дефект, незаретушированное увечье, зато оскал улыбки - в нем совершенно не замечалось отсутствие губ, вообще никакой ущербности, он заставлял задуматься. Я этот череп и взвесил в руке. Постучал по нему согнутым пальцем, и вдруг быстро, зажмурив глаза, приложил к носу. В первый момент я ощутил лишь невинную, щекочущую ноздри пыль, но промелькнул в ней какой-то следок, было там что-то такое... ближе, еще ближе...
Когда нос мой прижался к холодной поверхности, я сделал резкий вдох.
Да! Гниль, гнильца... Еще раз, и... о, измена!
От него веяло смрадом, выдававшим неправедное происхождение. Я нюхал, как пьяный, убийство, скрывавшееся за изящной бледно-желтой элегантностью, кровавую дыру, с которой он был сорван.
Я нюхнул еще раз: блеск, опрятность, белизна - все это было обманом.
Какая мерзость! Я еще раз понюхал, с предвкушением, со страхом, потом бросил его на стол и стал судорожно вытирать губы, нос, пальцы краем купального халата, а меня уже снова к нему тянуло.
Вошла без стука медсестра со старательно сложенной, словно бы новой одеждой, и положила все на столик рядом с черепом. Я поблагодарил ее. Она молча кивнула и вышла из комнаты.
11
Одевался я в ванной, двери были полуоткрыты, и я мог через короткий пустой коридорчик - двери комнаты тоже были приоткрыты - все время видеть череп.
"Прелесть ты моя!" - подумал я. Часами я мог бы в него всматриваться - такое это было блаженное омерзение, тревожащее и волнующее, после всего того, что я пережил. Меня даже какой-то испуг пронимал - не перед черепом, конечно, а перед самим собой, поскольку что я, собственно, такого в нем отыскал?
Да, люблю обработанную со знанием дела кость. Но что же так меня в нем привлекло, что я готов был смотреть и даже снова нюхать со все большим омерзением, но не в силах от него оторваться? Смерть того человека, у которого его отобрали? Но это не имело ничего общего со сделанной из черепа безделушкой, пресс-папье для бумаг, да, впрочем, мне вообще не было до этого человека никакого дела. Во всяком случае, теперь я уже лучше понимал, почему когда-то, очень давно, многие годы назад, вино пили из черепов. Они придавали ему дополнительный вкус.
Я еще долго размышлял бы так, но вдруг услышал через коридорчик скрип дверей докторского кабинета, ведущих в главный коридор. Я прикрыл дверь в ванную, поспешно застегнул последнюю пуговицу, осмотрел в зеркале лицо и выглянул, медленно, нерешительно.
В комнате находились два человека в цветных пижамах.
Один из них, с неравномерно рыжими, словно бы крашеными и местами вылезшими волосами, стоя ко мне спиной, читал, наклонив голову, названия на корешках книг. Второй, коренастый, с опухшими веками цвета крепко заваренного чая, сидел за столиком с черепом и говорил:
- Брось. Оставь книги в покое. Ты ведь их знаешь уже наизусть.
Я вошел в кабинет. Сидевший мельком глянул на меня. Шея у него была белая и дряблая, не гармонирующая с лицом, смуглым и явно многоопытным.
- Сыграем? - спросил он у меня, вытаскивая из кармана свекольного цвета пижамы маленький стаканчик, из которого после того, как была отвинчена крышка, на стол высыпались кости.
- Я не знаю, на что... - колебался я.
- Ну, как всегда, на звезды. Кто выиграет, тот называет. Идет?
Он уже, гремя, помешивал кости.
Я ничего не сказал. Он выбросил их и сосчитал очки: одиннадцать.
- Теперь вы, коллега.
Он подал мне стаканчик. Я встряхнул его и бросил кости - выпали две двойки и четверка.
- Моя, - сказал он с удовлетворением. - Ну, тогда пусть будет Маллинфлор. Ничуть не хуже, чем любая другая!
У него на этот раз выпало тринадцать.
- Хе, одного очка мне не хватило! - сказал он, криво усмехнувшись. Я бросил кости, не тряся их. Две пятерки и шестерка.
- Фью-ю, - протянул он. - Слушаем...
- Ну, не знаю... - пробормотал я.
- Смелее!
- Адмирадир...
- Высоко метите! Ладно, теперь я.
Он выбросил семь. Снова наступил мой черед. Выпали две пятерки, третий кубик скатился со стола и полетел к ногам другого человека, который, все также отвернувшись, продолжал осматривать библиотеку.
- Что там, крематор? - спросил мой партнер, не двигаясь с места.
- Шестерка, - бросил тот, едва ли глянув на пол.
- Счастливчик.
Сидевший показал плохо сохранившиеся зубы.
- Ну, пользуйтесь удачей!
- Звезда... - начал я.
- Э, нет! Второй раз шестнадцать! Так что - целое созвездие!
- Созвездие? Созвездие Старичка Златоглазого! - вырвалось у меня.
Мне показалось, что он пристально на меня посмотрел, а веко его подрагивало, как мотылек. Тем временем второй повернулся к нам и сказал:
- Уберите их! Доктор сейчас придет, все равно сыграть не успеете.
Говорил он слегка заикаясь, лицом напоминал старую белку: выступающие резцы, рыжие, словно кисточки, усики и бесцветные глаза, окруженные глубокими морщинами. Приблизившись, он обратился ко мне:
- Мы незнакомы. Разрешите? - Он подал мне руку. - Семприак, старший крематор.
Я буркнул в ответ свое имя. Сидевший спросил:
- Ну, где же этот твой доктор?
Он все еще потряхивал стаканчиком с костями.
- Сейчас придет. А вы на амбулаторном лечении?
- Да, - сказал я.
- Мы тоже. Прямо с работы сюда, чтобы времени зря не терять. Есть в этом определенное удобство, ничего не скажешь. У вас случайно нет с собой зеркальца?
- Может, хватит? - вмешался сидевший.
Семприак не обратил на него внимания.
- Кажется, где-то было.
Я ощупал карманы и подал ему маленькое квадратное зеркальце из полированного никеля, слегка подпорченное и потемневшее от ношения. Он внимательно оглядел себя в нем, скаля сгнившие зубы и корча гримасу за гримасой, словно стараясь извлечь из лица то, что было в нем самым отвратительным.
- Гм, - наконец проговорил он с удовлетворением. - Почти труп. Давно я уже так не старился! Физия - прямо хоть палачу отдавай!
- Вы этим довольны? - с недоумением спросил я.
- Надо думать! Увидеть его не увижу, так хоть по крайней мере...
