Гигантское желтое нечто проплыло незамеченным над Гуанхилли, прошло мыс Канаверал, не вызвав ни единого сигнала, Вумера и Йодрелл Бэнк посмотрели прямо сквозь него, – что обидно, ибо происходило то самое, чего там ждали долгие годы.
Единственным, кто отреагировал на присутствие желтых глыб, был маленький черный приборчик, так называемый Суб-эфирный Сенс-О-Матик. Приборчик тихонько помигивал, покоясь в темных недрах кожаного мешка-рюкзака, который Форд Префект всегда носил на шее. Содержимое рюкзака Форда Префекта безусловно могло бы вызвать немалый интерес у любого физика-землянина и даже заставить его глаза выскочить из орбит, почему, собственно, Форд и прятал оное содержимое под парочкой потрепанных сценариев к пьесам, для прослушивания в которых он якобы готовился. Помимо Суб-эфирного Сенс-О-Матика и сценариев, в рюкзаке у Форда лежал электронный автостоппер – короткий черный стержень в форме большого пальца, с гладкой матовой поверхностью и некоторым количеством переключателей и наборных кнопок; а еще там было устройство, похожее на большой калькулятор. На передней панели этого устройства располагалась клавиатура примерно из ста крошечных плоских кнопок и экран площадью около четырех квадратных дюймов, на который можно было моментально вывести любую из миллиона “страниц”. На первый взгляд устройство казалось непостижимо сложным, и это было первой из причин появления на аккуратной пластмассовой обложке призыва “Без паники”. А второй причиной было то, что это устройство являлось той самой замечательной книгой среди всех, когда-либо вышедших из печати в гигантской издательской корпорации на планете Урса Минор. Это и был путеводитель “Автостопом по Галактике”. Он был издан в микросубмезонном электронном виде – будь он напечатан как обычная книга, межзвездному путешественнику понадобилось бы всюду таскать за собой эквивалент нескольких многоэтажных зданий.
Под путеводителем в рюкзаке Форда Префекта валялось несколько шариковых ручек, блокнот и довольно большое купальное полотенце от Маркса энд Спенсера.
По поводу полотенец в путеводителе “Автостопом по Галактике” говорится следующее.
Полотенце, говорится там, это, пожалуй, самая полезная из всех исключительно полезных вещей, которые могут понадобиться межзвездному путешественнику (хайкеру, на их собственном жаргоне). Во-первых, оно имеет широкое практическое применение. В полотенце можно заворачиваться для тепла, когда вы пересекаете холодные пространства Яглан-бетанских лун; на полотенце можно нежиться на сияющих мраморных песках пляжей Сантрагинуса V, вдыхая одуряющие ароматы моря; полотенцем можно укрываться, ночуя под звездами, так красно сияющими над покинутой цивилизацией Какрафона; полотенце можно употребить как парус, сплавляясь на миниплотах по медленной сонной реке Моль; его можно намочить и использовать в рукопашной битве; или обернуть вокруг головы, чтобы защититься от ядовитых испарений или от пристального взгляда Прожорливого Приставучего Чудища Трааля (умопомрачительно тупое животное, оно считает, что если вы его не видите, то и оно не видит вас – глупое как пробка, но очень-очень прожорливое); в случае опасности полотенцем можно подавать сигнал “sos”, ну и конечно, полотенцем можно вытереться, если оно все еще достаточно чистое.
Что гораздо более важно, полотенце являет собой неоценимый психологический фактор. По невыясненным пока причинам, страги (страг – не хайкер), когда они видят, что у хайкера есть с собой полотенце, то они автоматически полагают, что у того есть также зубная щетка, мочалка, мыло, пачка печенья, фляжка, компас, карта, моток веревки, спрэй от насекомых, водолазный костюм, скафандр, и т.д. и т.п. Посему, страги не задумываясь снабжают хайкера любым из перечисленных или прочими необходимыми случайно “потерянными” предметами. Страги в этом случае рассуждают так: человек, который исколесил Галактику вдоль и поперек, терпел лишения и неудобства, ночевал черт знает где, преодолевал непреодолимое, преодолел его наконец и при этом умудрился не забыть, где у него полотенце, – это вне всяких сомнений человек, которому можно доверять.
Кстати, этим объясняется происхождение одной фразы хайкерского жаргона: “Эй, ты суссовался с Фордом, с этим прунтягой? Вот чуцан, который не забывает, где у него полотенце!” (суссоваться – знать, слышать о, встречать, заниматься любовью с; прунтяга -крутой парень; чуцан – чисто конкретно крутой парень.)
Покоившийся на полотенце в рюкзаке Форда Префекта Суб-эфирный Сенс-О-Матик замигал чаще. Высоко над поверхностью планеты огромные желтые глыбы начали распускаться гигантским веером. В Йодрелл Бэнк народ решил, что настало время спокойно попить чайку.
– У тебя есть с собой полотенце? – внезапно спросил Форд у Артура.
Артур, боровшийся в это время с третьей пинтой, вскинул голову:
– Что? Нет… А что, должно быть?
Он уже устал удивляться, все равно смысла не было.
Форд раздосадованно цокнул языком.
– Пей, – напомнил он.
В этот момент с улицы – сквозь тихое бормотание бара, сквозь звуки музыкального автомата, сквозь икоту алкаша, сидевшего рядом с Фордом над стаканом виски, который Форд в конце концов ему купил – просочился глухой рокочущий звук
Артур подавился пивом и вскочил на ноги.
– Что это?! – заорал он.
– Не беспокойся, – сказал Форд. – Они еще не начали.
– Слава Богу, – выдохнул Артур и успокоился.
– Это, скорее всего, сносят твой дом, – Форд допил пиво.
– Что?! – опять заорал Артур. Внезапно чары Форда рассеялись. Артур дико поглядел сквозь него и подбежал к окну.
– Боже! И правда! Они сносят дом! Какого черта я делаю в баре, Форд?
– Теперь это уже не имеет никакого значения, – беспечно ответил Форд. – Пусть себе развлекаются.
– Развлекаются? – взвился Артур. – Развлекаются!
Он еще раз бросил взгляд в окно, чтобы убедиться, что речь идет об одном и том же.
– К черту такие развлечения! – взревел Артур и выбежал из бара, грозно размахивая полупустой кружкой. Если судить по провожавшим его взглядам, сегодня ему определенно не удалось завоевать симпатии у собравшихся.
– Остановитесь, вандалы! Разрушители! – голосил Артур. – Полоумные варвары! Остановитесь немедленно, слышите!
Форду пришлось последовать за ним. Напоследок он торопливо попросил у бармена четыре пакетика арахиса.
– Прошу Вас, сэр, – бармен бросил пакетики на стойку. – Двадцать восемь пенсов, будьте любезны.
Форд был более чем любезен – он дал бармену еще одну пятифунтовую банкноту и сказал, что сдачи не надо. Бармен внимательно посмотрел на банкноту, а затем на Форда. Его вдруг пробрал озноб: он испытал мгновенное острейшее ощущение, которого не смог понять, ибо до него ничего подобного не испытывал ни один человек на Земле. Дело в том, что в моменты сильного стресса любое живое существо издает тончайший подсознательный сигнал. Этот сигнал передает точное и, в общем-то, жалобное осознание того, насколько далеко находится данное живое существо от места своего рождения. На Земле невозможно быть дальше, чем за шестнадцать тысяч миль от места своего рождения, а это на самом деле не так уж и далеко, поэтому подобные сигналы слишком ничтожны, чтобы быть замеченными. Форд Префект в этот момент находился под воздействием сильного стресса, и он был рожден за шесть сотен световых лет отсюда, в ближайших окрестностях Бетельгейзе.