Слышен голос ведущей:
— Песня «Партия — наш рулевой» композитора Мурадели.
Что-то как-то кратко. Даже автора слов не озвучили, не говоря уже о том, кто исполняет. Как-никак сам Сергей Михалков. Сергей Михайлович — известный придворный стихоплёт, всегда держал нос по ветру. И советский гимн сочинил, а затем, когда страна развалилась, переделал его в российский. А уж таких вот песен, типа той, что сейчас исполнили, у него уже, поди, с десяток.
Мощно исполнили, хотя в остальном песня вызвала бы у меня только зевоту. Дальше занавес опустился, и оркестровая яма стала заполняться оркестрантами. Голос невидимой ведущей произнёс:
— Шостакович, «Праздничная увертюра». Исполняет оркестр Государственного академического Большого театра Союза ССР. Дирижёр — народный артист Казахской ССР Фуат Мансуров.
Она говорила, а оркестровая ямы медленно поднималась, пока не достигла одного уровня со сценой. Затем зрители услышали ту самую увертюру. Я покосился на соседку справа. Та сидела прямая, словно кол проглотила, вперившись в сцену немигающим взглядом, её лицо не выражало абсолютно никаких эмоций. Покосился на председателя колхоза. Надо же, с каким благоговением слушает, глаза блестят, лицо раскраснелось, весь растворился в музыке. Кто бы мог подумать!
— Песню композитора Попатенко «Ты гори, костёр, гори» исполняет ансамбль песни и пляски имени Локтева Московского городского Дворца пионеров и школьников. Художественный руководитель и дирижёр — Алексей Ильин.
Снова занавес поднялся. Ух ты, человек двести пионеров, кабы не больше, и не только поющих, но и играющих на русских народных инструментах. Но и контрабас мною был замечен. Задорно исполнили, с огоньком, я азартно поаплодировал юным талантам. И подумал, что в их исполнении неплохо прозвучала бы и песня «Крейсер «Автора», та самая, из кукольного мультика 1973 года. Может, она уже и написана, пылится где-нибудь в столе в ожидании своего часа, но, скорее всего, её ещё только предстоит создать. Музыка точно Шаинского, а вот автора слов не помню.
Далее — русская народная песня «Четыре ветра» в исполнении солиста Ленинградского театра оперы и балета имени Кирова Евгения Нестеренко.
— Вивальди. Первая часть концерта Вивальди для двух скрипок с оркестром в исполнении лауреатов первых премий международных конкурсов Лианы Исакадзе и Татьяны Гринденко, в сопровождении камерного оркестра студентов Московской государственной консерватории, удостоенного золотой медали на международном конкурсе молодёжных оркестров. Дирижёр — народный артист Армянской ССР, профессор Михаил Тэриан.
Что-то меня в сон начало клонить. Я снова покосился на соседей — ничего не изменилось.
Вот не любитель я такого рода мероприятий. Рок-концерт — другое дело, особенно если выступает какая-то из моих любимых групп. Когда-то довелось побывать и на «Scorpions», и на «Aerosmith», и на «ZZ Top»… До Екатеринбурга добирались не все звёзды первой величины, приходилось в Москву или Питер летать, благо что мог себе такое позволить.
А вот в это время крутым считается попасть на такой вот концерт. Вон, в любого ткни — личность! Интересно, правда, что за личность моя соседка справа. Вряд ли она председатель колхоза. И на космонавтку не похожа.
Глазунов. Большое классическое па из балета «Раймонда». Майя Плисецкая и Николай Фадеичев. И артисты балета Большого театра. Надо же, Плисецкой, если ничего не путаю, 45 уже, а порхает бабочкой. Вот что значит профессионал!
— Песню Евгения Покровского «И вновь продолжается бой» в сопровождении эстрадно-симфонического оркестра Гостелерадио СССР исполняет солист-вокалист Лев Лещенко.
Краем глаза заметил, как Резников чуть повернул голову в мою сторону. Я непроизвольно выпрямился, как моя соседка справа, грудь, в которой сердце учащённо забухало, выпятил вперёд. Уши сразу заполыхали, на лбу выступили бисеринки пота, так что пришлось лезть в карман за носовым платком. Чёрт, ждал ведь, морально был вроде готов, а веду себя, как девица благородных кровей на своём первом балу.
Переживал ещё и за то, что исполнение может подкачать. Тот Лещенко возьмёт и даст петуха… К счастью, обошлось без «сюрпризов». Исполнили достойно, с таким же достоинством и удалились, уступив сцену фольклорному коллективу с русской пляской «Зимушка».
Я немного расслабился, кровь отлила от лица. Почувствовал толком локтем в локоть.
— Хорошая песня, — услышал я громкий шёпот чуть склонившегося ко мне председателя колхоза.
Больше он ничего не сказал, вернувшись к созерцанию происходившего на сцене, но мне и это было приятно. Я с трудом сдержал довольную улыбку.
Объявили антракт. Буфет в Колонном зале был неплохой, я взял пару бутербродов с икрой и сёмгой, стакан кофе, и зачем-то купил коробку шоколадных конфет. Резников в буфет не пошёл, сказал, что лучше посетит комнату для курящих.
Танцоров сменили артисты Московского государственного цирка Вернадские. Надо же, цирк на проспекте Вернадского ещё не построен, а артисты Вернадские уже вовсю трудятся на манеже, в данном случае на сцене. Наверное, просто однофамильцы.
На смену им вышла Тамара Синявская. А после неё послышался наконец-то мужской голос, объявивший:
— Выступает дважды Краснознамённый имени Александрова ансамбль песни и пляски Советской армии. Художественный руководитель и главный дирижёр — народный артист Советского Союза, лауреат Государственной премии Борис Александров. Песня «Единство». Музыка Бориса Александрова. Солист — заслуженный артист республики Олег Клёнов. Дирижёр — Борис Александров.
Вот ведь, сын руководит ансамблем, носящим имя его отца. Этакая преемственность поколений. Насколько сын талантливее отца и вообще насколько талантлив? Об этом мне, человеку, далёкому от этих сфер, судить было трудно. Но ансамбль гремит и ещё долго будет греметь по всему миру. Значит, человек находится на своём месте, а это самое главное.
— Композитор и автор слов Евгений Покровский. Песню «Аист на крыше» в сопровождении эстрадно-симфонического оркестра Гостелерадио СССР под управлением народного артиста РСФСР Юрия Силантьева исполняет Полина Круглова. Дирижёр — Юрий Силантьев.
На сцену ещё и детишки высыпали, видно, детская секция оркестра, если актовая имеется. Может, из какого-нибудь Дворца пионеров позаимствовали два десятка одетых одинаково (только у одних брючки, а других юбочки) мальчишек и девчонок. Полина вышла в платье без рукавов длиной до колен, никаких украшений, но косметика имеется. А куда ж без косметики, корь ты артист, и твоё лицо не должно казаться из зала бледным пятном.
Вижу, волнуется, хоть и пытается это скрыть с виду лёгкой улыбкой. А уж как я волнуюсь! Всё-таки Лещенко — уже относительно профессиональный певец, а для Полины это всё впервые. Такой зал, столько зрителей, среди которых первые лица страны. Господи, про себя взмолился я, хоть никогда верующим себя не считал, дай ей сил справиться с этим!
Молодец, справилась! Мало того, она пела и периодически бросала взгляды явно в мою сторону, отчего по моей спине почему-то бежали мурашки. И меня прямо-таки реально отпустило, когда она закончила петь и затихли последние звуки музыки. Полина чуть поклонилась, поклонились юные бэк-вокалисты, поклонился сверкнувший стёклами очков Силантьев, и занавес медленно опустился.
— Вообще отлично! — снова услышал я шёпот соседа. — У меня от этой песни даже мурашки бегали.
— Спасибо! — совершенно искренне поблагодарил я.
Надо же, не один я такой «мурашливый».
Ещё несколько участников — и концерт объявили закрытым. Публика вновь поднялась, похлопала находившимся в ложе членам ЦК и вместе с ними, после чего организованно потянулась на выход.
— Молодец, нет, вот честное слово — молодец! — не уставал нахваливать меня Вадим Федотович. — Как же богата наша страна талантами!
В гардеробе мы одевались тоже вместе. Я пропустил Резникова перед собой, ему подали пальто, мне плащ.
— Не легковато? — спросил он, кивая на плащ.
