— Тимур, а что ты читаешь, а? — спросил Сережа после некоторой паузы.
Тимур, чтобы отвязаться, необдуманно ляпнул:
— Фантастику.
— А-а… — разочарованно протянул Сережа. — Сейчас все фантастикой увлекаются. А ты это читал? — он показал обложку своей книжки. А. и Б. Стругацкие, «Страна багровых туч».
Тимур напряг память. В детстве он, действительно, перечитал гору разнообразной фантастики — отечественной и зарубежной. Стругацких он смутно помнил. «Страна багровых туч» — это что-то про космонавтов. Про полет на Венеру, кажется. Да, точно — «Hiuss versus Venus».
— Да, — ответил Тимур после некоторой заминки.
— А «Путь на Амальтею» читал? — не унимался Сережа. — Что тебе больше понравилось?
— Мне больше понравились «Стажеры».
— «Стажеры»? А это что? — Сережа растерялся.
— Часть трилогии, — в недоумении ответил Тимур, а потом догадался — черт, а вдруг она еще не вышла? Кто ее знает, в каком году Стругацкие ее написали?
— Не может быть! — заявил Сережа. — Ты давно это читал?
— Не-ет… — неуверенно выдавил Тимур. — Совсем недавно.
— Если бы вышло продолжение, я бы знал! Где ты достал эту книжку?
Вот ведь прицепился — любитель Стругацких!
— Не помню. У кого-то из ребят на три дня выпросил.
— А ты ничего не путаешь?
— Не знаю, может, и путаю.
Сережа вздохнул.
— Странный ты парень, все-таки, — сказал он.
Тимур промолчал. Любители фантастики. Космонавты. Путешественники во времени. Если бы вы знали, какими вы будете!
— 5 —
— Тимур, слышал? После Истории КПСС — не расходиться, — сказал Гриша после второй пары.
— Что — опять собрание?! — ужаснулся Тимур.
— Да. А почему это тебя так пугает?
— У меня дела… — пробормотал Тимур. Разумеется, никаких дел у него не было.
— Не выйдет, — заявил Гриша.
— Это еще почему? — Тимур даже улыбнулся, до того наивной была твердая уверенность Гриши, что он должен остаться.
— Тебя в пионеры принимали? — почему-то спросил Гриша.
— Принимали, конечно, — автоматически ответил Тимур.
— А вот это что значит — помнишь? — Гриша изобразил пионерский салют.
Пока Тимур озадаченно соображал, Гриша бросил:
— Эх ты, общественные интересы выше личных! — и убежал.
Тимур хотел плюнуть на всю эту болтовню и уйти, он ненавидел сидеть на регулярных комсомольских собраниях, но идти было абсолютно некуда, с утра опять лил затяжной осенний дождь, и Тимур остался.
— Ребята, сегодня для обсуждения предлагается три вопроса, — сказала Майя, комсорг группы, на собрании. Первый — итоги субботника, второй — хроническая неуспеваемость Сережи по матанализу, третий — культурная программа на выходные. Начнем с субботника. Все молодцы, отлично поработали, особенно мальчики, которые помогли перетащить дрова. Деканат нам даже благодарность объявил…
Когда Тимур услышал про субботник, до него дошло, что его не просто так попросили остаться: на субботнике он не был — начисто забыл. Черт, глупо получилось, надо было поработать вместе со всеми — все равно заняться нечем. А теперь ему еще объяснять свое отсутствие придется… Убедительно…
Так и получилось.
— Майя, ты тут особенно не расписывай наши подвиги, — сказал Гриша, как только Майя закончила. — Может, мы и неплохо поработали, но мы, в общем-то, сделали то, что должны были сделать. Но это не ко всем относится. Тимур, почему ты не был на субботнике?
Ребята неодобрительно зашумели. Тимуру пришлось врать что-то насчет неотложных дел. Ему, конечно, не поверили.
— Какие могут быть дела, когда все еще в среду договорились о субботнике?! — возмутился Коля, центровой баскетбольной команды потока.
— Это просто смешно, Тимур, — поддержала его Майя. — Ничего получше ты не придумал?
— Ну ладно, забыл я, если честно, — сказал Тимур.
Наверное, это прозвучало очень глупо, потому что шум в аудитории сразу стих. Группа с каким-то недоуменным отчуждением уставилась на Тимура. Тимур уже успел заработать репутацию мрачного, довольно странного типа, склонного к асоциальным выходкам, но то, что он сейчас сказал, прозвучало, наверное, совсем дико.
— Как это — забыл? — сказал Гриша. — Пообещал, что придешь, — и забыл? А как насчет того, что у тебя, как у комсомольца, есть некоторые обязанности перед Родиной?
Тимуру стало смешно.
— Я никому ничего не должен, — сказал он.
— Ребята, вы только послушайте, что он городит! — возмущенно воскликнула Лена, тихая и спокойная девочка, которую почти невозможно было вывести из себя. Тимур подумал что он, пожалуй, и вправду, перегнул, хотя и смутно представлял, где.
— Слушайте, да чего мы с ним тут разбираемся? — сказал Коля. — Исключить его из комсомола — и пусть гуляет. Не хочет работать со всеми — не надо. Просто из-за таких вот у многих складывается неправильное представление о современной молодежи…
— Правильно! — крикнул еще кто-то из ребят. — Кто — за?! Голосуем?!
Тимур стоял, глупо озираясь, и не знал, что делать. Нужно было как-то реагировать, желательно адекватно. Но он не понимал, чего от него хотят эти ребята. Он их временами абсолютно не понимал. Интересно, можно ли вообще понять людей, для которых компьютер — это такой огромный ламповый шкаф с перфокартами и магнитными барабанами? А может, они не представляют себе комп даже так? Отличница Майя не написала за всю свою жизнь ни единой строчки кода, активист Гриша никогда не строил в «Матпаде» поверхности Ферми для цинка, баскетболист Коля не прошел бы и до третьего уровня в «Эпизоде 14»… Теперь Тимур понимал, почему перед тем, как забросить сюда, его не заставили изучить историю, традиции, психологические особенности людей этого времени. Чтобы вести себя естественно, согласно сложившимся в этом времени стереотипам? Зачем? Все равно ни одному из людей этого времени не хватит фантазии вообразить, что Тимур может быть человеком из будущего. Они представляют себе светлое будущее, социализм и людей, его населяющих, — космонавтов, ученых, спортсменов… «Здравствуй, страна героев, страна мечтателей, страна ученых». И вот Тимур сейчас стоит перед ними — несчастный хакер, который не умеет играть в баскетбол, не знает ни одного космонавта, кроме Гагарина, и не верит в их идеалы. Правда, он знает кое-что другое, но это другое при их жизни уж точно не станет актуальным…
— Нет, погодите! Я считаю, что это неправильно — исключать Тимура из комсомола, — возразила Лена. — Коллектив должен человека воспитывать, а мы что делаем?
— Правильно, — сказала Майя. — Надо же разобраться. Тимур, почему ты, все же, не пришел на субботник? Ведь все решили помочь стране, убрать город перед праздником. Для всех, выходит, праздник, а для тебя — нет?
