Глен достал носовой платок и, скатав его в голубой жгут, обвязал вокруг головы.
— Глава сорок третья: «Лысый социолог конструирует потник», — с иронией заметил он. Кин бежал впереди, радостно вынюхивая дорогу среди полевых цветов.
— Господи, — произнес Ларри, голос его прозвучал почти как всхлип. — У меня такое чувство, будто это конец света.
— Да, — протянул Ральф. — Похоже на то.
— Никто не хочет сыграть в мяч? — без особой надежды спросил Глен.
— Пойдемте, — улыбнувшись, сказал Стью. — Вы что, собрались винца выпить, собачьи морды?
И они пошли, оставляя Боулдер позади. В девять часов вечера они расположились в Голдене, в полумиле от того места, где начиналось шоссе № 6, извиваясь вдоль Чистого ручья и уходя в самое сердце Скалистых гор.
Они плохо спали в эту первую ночь. Они уже чувствовали себя вдали от дома, под сенью смерти.
ПРОТИВОСТОЯНИЕ 7 сентября 1990 года — 10 января 1991 годаЭта земля — твоя земля,
Эта земля — моя земля
От Калифорнии златой
И до Нью-Йорка под луной,
От мамонтовых древ высоких
До вод Гольфстримовых далеких.
Ждет эту землю трудный час,
Но создана она для нас.
Вуди Гатри
«Эй, Мусорщик, что сказала старенькая леди
Сэмпл, когда ты сжег ее пенсионный чек?»
Карли Йатс
Когда наступят ночь и тьма,
На землю лунный свет прольется.
И луч надежды отвернется,
Не стану я бояться темноты,
Когда со мною рядом станешь ты.
Бен Е. Кинг
Темный человек расставил свои дозоры вдоль всей восточной границы штата Орегон. Самый большой охранный пост расположился в Онтарио, где проходило шоссе № 80 из Айдахо; шесть часовых разместились в трейлере. Они находились здесь уже больше недели и все время играли в покер на деньги, такие же бесполезные, как и банкноты игры в «Монополию». Один из них выиграл почти шестьдесят тысяч долларов, а другой — тот, чья заработная плата в доэпидемическом мире достигала десяти тысяч в год, — задолжал более сорока тысяч.
Почти всю неделю лил дождь, и нервы у них были на пределе. Они выехали из Портленда и хотели вернуться обратно. Там, в Портленде, остались женщины. На гвозде висела рация, не вещавшая ничего, кроме статических разрядов. Они ждали, когда же им передадут два простых слова: «Возвращайтесь домой». Это означало бы, что человека, которого они ищут, поймали в другом месте.
Человеку, которого они разыскивали, было около семидесяти, он был грузен и лысоват. Он носил очки и ехал на бело-голубой машине — либо «джип», либо «интернациональ-харвестер». Его допросят, а потом убьют.
Им надоело все до чертиков — игра в покер на большие, настоящие деньги утратила новизну дня два назад — но не до такой степени, чтобы плюнуть на все и по собственной воле вернуться в Портленд. Они получили приказ от самого Странствующего Хлыща, а они боялись его. Если они не выполнят работу, а он об этом узнает, то им не сдобровать. Поэтому они сидели и играли в карты, по очереди наблюдая в смотровое устройство, вмонтированное в стальную стену трейлера. Шоссе № 80 было пустынным под нудным, непрекращающимся дождем. Но если Лазутчик задумает пробраться здесь, его обнаружат и остановят.
— Он шпион с той стороны, — сообщил им Странствующий Хлыщ, ухмыляясь своей внушающей дикий ужас улыбкой. Никто из них не мог сказать, что же в ней такого ужасного, но когда ее очередь доходила до вас, то возникало такое чувство, будто кровь в жилах превращается в горячий томатный суп. — Он шпион, и мы можем принять его с распростертыми объятиями, показать ему все и отпустить с миром. Но он нужен мне. Они оба нужны мне. И мы отошлем их головы обратно через горы, до того как выпадет снег. И пусть они пережевывают это всю зиму.
И он разразится громким смехом, хлеща им собравшихся в одном из конференц-залов Портленда. Они улыбнулись в ответ, но их улыбки были холодны и натянуты. Вслух они могли поздравить друг друга с тем, что их выделили среди прочих и возложили на них такую ответственность, но в душе они желали, чтобы эти счастливые, внушающие ужас пронзительные глаза остановили свой выбор на ком угодно, только не на них.
Еще один сторожевой пост находился южнее Онтарио, в Шиавилле. Здесь в маленьком домике у шоссе № 95, ведущего в пустыню Алворд с ее причудливыми скоплениями скал и темными, медлительными водами, дежурили еще четверо мужчин.
Не менее дюжины остальных постов, состоявших из двух человек, были разбросаны на протяжении шестидесяти миль от границы штата Вашингтон к Мак-Дермитту, вдоль границы между штатами Орегон и Невада.
Старик в бело-голубой машине. Инструкции всем часовым были одинаковыми: «Убейте его, но сохраните целой голову». Не должно быть ни крови, ни даже синяков выше кадыка.
— Я не хочу отсылать назад испорченный товар, — сказал им Ренделл Флегг и зашелся своим наводящим ужас смехом.
Северная граница между Орегоном и Айдахо проходила по реке Снейк. Если пойти по течению Снейк на север от Онтарио, где шестеро дозорных играли в покер на ничего не стоящие деньги, случайно можно наткнуться на Копперфилд. Здесь Снейк, делая поворот, который геологи называют старицей, образует плотину Оксбоу. И в тот седьмой день сентября, когда Стью Редмен и его товарищи с огромными усилиями преодолели более тысячи миль по шоссе № 6 штата Колорадо, Бобби Терри, сидя в Копперфилде в магазине дешевых товаров, расположенном у шоссе № 86 штата Орегон, и рассеянно перебирая комиксы, раздумывал, какую форму приняла бы запруда, если бы шлюзы плотины были полностью закрыты или их оставили бы открытыми.
Он и его партнер Дейв Робертс (сидевший в данный момент в квартирке над магазином) очень много спорили по поводу запруды. Уже целую неделю лип дождь. Уровень воды в Снейке повысился. Предположим, что плотина прорвется. Очень плохо. Движущаяся водная стена обрушится на Копперфилд, и старину Бобби Терри и старину Дейва Робертса смоет в Тихий океан. Они хотели пойти на плотину и осмотреть трещины, но не посмели. Флегг отдал четкий приказ: «Оставайтесь в укрытии».
Дейв подчеркивал, что Флегг может оказаться в любом месте. Он был великим путешественником, и уже ходили слухи о том, как он внезапно появлялся в захолустных городишках, где человек шесть чинили линии электропередач или собирали оружие на армейском складе. Он материализовывался подобно призраку. Только это был ухмыляющийся темный призрак в пыльных ботинках со стоптанными каблуками. Иногда он появлялся один, иногда с ним был Ллойд Хенрейд за рулем огромного «даймлера», черного и длинного, как катафалк. Иногда он шел пешком. Только что его не было, а в следующий момент он был уже здесь. Сегодня он мог находиться в Лос-Анджелесе (судя по разговорам), а на следующий день показаться в Бойзе… пешком.