Мы с Дэйвом немало лазали вместе в Йосемити до 2014 года. Мы объединялись для того, чтобы установить рекорд скорости на трех различных маршрутах Эль-Капитана: Excalibur, Lunar Eclipse и West Buttress.
2 июля 2014 года мы начали лезть по нашему первому маршруту – New Jersey Turnpike. Это самый трудный из семи маршрутов с категорией сложности – 5.10 A4. К сожалению, в Долине был разгар жары, каждый день температура поднималась до 35 градусов. Это все усложняло.
На Turnpike сделали ставку на наши сильные стороны. Я лез лидером все питчи в смешанном и свободном стилях, а Дэйв – с ИТО. Вместо обычного старта мы выбрали вариант El Nino, на котором есть трудная лежачка сложностью 5.13b. Мы думали, что я смогу пролезть 5.13b во «французском фри» быстрее, чем Дэйв мог бы пролезть A4 с ИТО. Альтернативный старт к тому же выглядел более интересным. Однако трасса оказалась изматывающей, и я сорвался, пролетев 10 метров на первом сложном питче. После срыва мне удалось пройти маршрут до конца.
Ключ маршрута находится высоко. В этом месте Дэйв вышел вперед и пролез питчи А4 один за другим по противному черному диориту. A4 (по шкале от А0 до А5) – это серьезно. Это значит, что ваше страховочное снаряжение держится довольно паршиво и если вы выдернете одно звено, то велик шанс потянуть за собой все остальные. В худшем случае вас ждет длительное падение. Тогда остается рассчитывать только на шлямбур и страховку партнера, которые могут вас остановить.
Здесь Дэйв оказался в своей стихии. Он начал осторожно двигаться мимо живых камней, острых каменных перьев, неважнецких «заклепок» (вбитых в скалу мелких безделушек типа болтов, годных только на то, чтобы удержать вес тела) и старых копперхедов, оставленных другими скалолазами. На прохождение первым каждого питча у Дэйва уходило 45 минут. После этого мы вернулись на более типичный оранжево-белый гранит Эль-Капитана. Я лез лидером остальную часть пути, включая 5.9 с дурной репутацией опасного питча. На нем лидировал Рон Каук во время первопрохождения в 1977 г. Мы были наверху спустя 12 часов 28 минут – на полтора часа быстрее предыдущего рекорда.
Стараясь избежать жары, мы каждый раз начинали лезть в четыре утра. Хотя мы и пытались ложиться спать каждый вечер в 19:30, все равно я никогда не чувствовал себя выспавшимся. Уже утром 3 июля ощущали себя уставшими от предыдущего дня.
Нашим вторым маршрутом был Tangerine Trip, более короткая трасса на юго-восточной стороне Эль-Капитана. Она не слишком тяжелая – ее сложность 5.8 A2. Когда я лез на ней лидером по смешанным и свободным участкам, то ощущал, что эффективно выполняю привычные вещи. Мы пролезли Trip за 9 часов 28 минут – это также новый рекорд скорости. На третий день мы поднялись по Пути Орла (Eagle’s Way) за 7 часов 56 минут – третий рекорд подряд.
После каждого подъема нам приходилось спускаться пешком вниз к East Ledges, почти 900 метров от низа Долины, а затем нужно было еще сделать круг, чтобы добраться до нашей машины. Это было в «7 за 7» самым изнурительным. После Пути орлов Дэйв плохо спал. Потом он написал для Alpinist:
Я проснулся посреди ночи из-за боли в левой руке и онемевших пальцев. Боль продолжала донимать меня на протяжении нескольких часов, воруя крайне необходимый сон. Она стихла после того, как я приложил к руке холод.
К счастью, утром Дэйв был снова в строю, и мы продолжили нашу кампанию. 5 июля, на четвертый день, мы забрались на Нос. Конечно, у нас не было никакого намерения идти там на рекорд скорости. В конце концов в сентябре 2012 года мы с Хансом Флорином совершили молниеносный блицкриг для рекорда со временем 2:23:46. Мы с Дэйвом лезли хорошо и забрались на Нос за пять часов с четвертью. Так как мы пролезли эту трассу быстрее остальных, она подарила нам роскошь необходимого отдыха. В низине Долины мы пили воду, принимали пищу, замачивали руки и ноги в реке Мерсед. Затем мы отправились домой к нашему другу Кену Яджеру в Эль Портал, совсем рядом с национальным парком. Там мы приняли душ, поужинали и завалились спать.
Lurking Fear и Zodiac были нашими следующими задачами. Они казались приятными и даже легкими по сравнению с тем, что мы уже пролезли. Мы забрались по ним ровно за 5 часов и 5 минут. Как позже написал Дэйв для журнала Climbing: «Мы старались отмучиться на маршруте как можно быстрее, чтобы затем спуститься к реке и опустить в холодную воду наши руки и ноги, а потом поесть и лечь спать. Затем нужно было проснуться рано утром и повторить все снова».
8 июля мы встретились с последним из семи маршрутов – Triple Direct. Его категория – 5.9 A1. Не слишком суровый, однако длинный – 1000 метров подъема по 35 питчам, если лезть в традиционном стиле. Хотя мы и устали, но все же хотели попытаться поставить еще один рекорд. Мы добрались до вершины за 5 часов и 15 минут и все-таки установили новый рекорд. Я уверен, что маршрут можно пролезть и быстрее. Дэйв сказал, что он и так очень доволен, учитывая то, что после 173 питчей по гайдбуку за семь дней у нас все еще хватало выносливости и стремления к улучшению времени прохождения.
Несмотря на то что проект «7 за 7» не был предельным достижением в марафонском скалолазании Йосемити, он был довольно приятным. Мы отточили наши совместные действия почти до совершенства. Как Дэйв позже написал для Alpinist:
Я считаю, что под конец мы нашли то, что искали, – испытания физической и психической выносливости и грандиозное приключение на Эль-Капитане. Мы надеялись соединить все подъемы, делая по одному в день, и найти новый уровень сложности. Мы хотели проверить наши умения и эффективность на больших стенах, чтобы увидеть, сможем ли мы это сделать. Каждый из нас с гордостью прошел испытание до конца и был рад, когда все закончилось.
Крис Паркер брал у меня интервью о нашем испытании «7 за 7» для Rock and Ice. Он спросил, думал ли я о том, чтобы улучшить наше достижение на больших стенах. Я ответил: «Я не уверен в том, как именно мы будем это делать. Конечно, я хочу сделать в будущем что-то еще труднее, но определенно не хотел бы лазать «10 за 7» или что-то вроде того. Это было бы попросту скучно».
На данный момент мне было достаточно. «Это было весело, – сказал я Паркеру, – но теперь, когда мы закончили с кампанией на Эль-Капитане, я собираюсь снова заняться спортивным скалолазанием».
Пару дней спустя мне позвонил Седар Райт, чтобы взять интервью для сайта The North Face. Он задал несколько прямых вопросов, вроде того, как мне лазилось с Дэйвом. Я ответил: «Потрясающе. Он мотивирован и всегда в приподнятом настроении. Что еще важнее, он, наверное, один из лучших скалолазов в мире, которые лазают с ИТО. Не думаю, что наша цель была бы достигнута с кем-то другим».
Седар знает о лазании на скорость все, но, исполняя долг репортера, он спросил меня, почему я решил заняться этим. «Я думаю, то, что мне больше всего нравится в лазанье на скорость, – ответил я, – это то, насколько эффективно все проходит. Скоростное восхождение заставляет отсечь все лишнее и действовать наиболее оптимально. В результате восхождение идет очень гладко – это превосходное чувство».
Затем Седар задал острый вопрос: «Почему вы, ребята, не взялись за более сложные маршруты?» Я знал, что он просто пытался разозлить меня, но я дал ему прямой ответ: «Мы думали о том, чтобы закончить кампанию на жесткой трассе с ИТО, возможно, на такой, которую еще никто не проходил за день. В конечном итоге нам показалось, что мы получим больше удовольствия, если закончим на Triple Direct – как раз подоспеем к пикнику на поляне».
Седар никак не унимался. Далее он спросил: «Ты нашел контрабанду, которую я припрятал в твоем фургоне, когда позаимствовал его у тебя, пока ты был в Европе?»
И это для серьезного сайта The North Face?! Так что я вонзил ему шпильку в ответ: «Я не нашел в своем фургоне никакой контрабанды, кроме той отвратительной подушки, которую ты оставил на моей кровати».
* * *
Я пишу эти строки, когда после моего 29–го дня рождения прошло уже четыре месяца. Некоторые люди спрашивали меня, думаю ли я, что прошел пик своей формы. В конце концов, в профессиональном спорте пик достижений большинства атлетов приходится в основном на возраст между 25 и 28 годами. То, что Роджер Федерер может выиграть теннисный турнир в возрасте 33 лет, считается чудом. Многие владельцы бейсбольных команд полагают, что давать долгосрочный контракт питчеру или шорт-стопу, которому перевалило за 30, – ошибка. Жестокая реальность, но статистика подтверждает эти пессимистические оценки.
Все, что нужно для того, чтобы почувствовать себя старым, – это внезапное появление на сцене молодого и энергичного спортсмена. Когда осенью 2010 года я лазал на Smith Rock в штате Орегон, там появилась банда лучших французских скалолазов. Среди них был 15–летний вундеркинд по имени Энцо Оддо. Он уже наделал шуму во Франции, где в предыдущем году пролез семь маршрутов сложности 5.14d. Он слишком молод, чтобы водить машину, а на маршрутах его страхует мать. Он похож на беспечного юнца, резвящегося на игровой площадке. На Smith он лазал уверенно и красиво.