Поэтому, если мы хотим понять, как и почему животные — представители совершенно другого биологического вида — ведут себя так или иначе, стоит попытаться поставить себя на их место. Представим себе, каким они видят мир, и вникнем в то, с какими проблемами они сталкиваются и как пытаются их решить.
Нам невольно кажется, что все воспринимают мир так же, как мы. Мы — высокие, чопорно выпрямленные, медлительные существа с неплохо развитым зрением (но лишь при свете дня), слухом, позволяющим улавливать голоса других людей, и слабеньким обонянием. А кошка, хотя и живет в той же с нами среде, видит окружающий мир совсем по-другому и благодаря обостренному слуху, обонянию и осязанию реагирует на то, что мы едва замечаем. Кошка — идеальный охотник, все ее чувства тонко настроены на выполнение таких действий, о которых мы, неловкие и шумные, можем только мечтать. Она может существовать в одном с нами мире, но если мы попытаемся взглянуть на этот мир глазами кошки, то не узнаем его, точь-в-точь как эскимос, который вдруг очутился бы в джунглях!
Можете ли вы себе вообразить, что вы вдруг уменьшились до размеров кошки, но при этом без труда запрыгиваете на высоту, в пять раз превышающую ваш рост, влезаете на дерево, соскакиваете со шкафа или прогуливаетесь по узенькому бортику балконных перил. А ведь все эти трюки проделываются даже пожилой кошкой. Маленькое, компактное туловище и ловкие лапы — их кошка мгновенно обращает то в мягкие глушители звука, то в крючища (недаром техническая обувь с острыми крюками для лазания на столбы так и названа — «кошки»), то в страшное боевое оружие — помогают кошке легко приспосабливаться к любой местности. Кошки и ее родственники действительно встречаются повсюду — от северной тайги до пустынь.
Присущие кошкам чувство равновесия и способность падать на все четыре лапы кажутся почти сверхъестественными. У кошек выработана определенная последовательность движений при падении, которая почти гарантирует безопасное приземление — не только на все лапы, но еще и с выгнутой дугой спиной, что позволяет смягчить удар. И все же это не означает, что кошка не может погибнуть или получить травму при падении, — такое, увы, нередко случается. Если она неудачно приземлится из-за неточного расчета или упадет с очень большой высоты, то как минимум переломает от удара лапы — чудес не бывает.
Обостренным чувством равновесия кошки обязаны органу, расположенному во внутреннем ухе. Вероятно, кошек не укачивает в машине или на морском судне, как это часто бывает с людьми и другими животными, также благодаря этому органу. Может, кошкам и не доставляет удовольствия езда на машине, но их, по крайней мере, не тошнит в отличие от детей и щенят, которые страдают чаще, чем взрослые люди и собаки.
Редко встретишь неуклюжую кошку. Как правило, они ловки, грациозны, а трюки, которые они демонстрируют, не под силу даже самым лучшим атлетам нашего — человеческого — рода. Добавьте к этому незаурядный талант охотника, способность адаптироваться к жизни в любых условиях, с нашей помощью или без оной, да еще то, что у кошки нет конкурентов среди хищников (если не считать кое-кого из числа людей), и вы поймете, откуда у нее эта независимость, эта уверенность в каждом движении.
Так как же ощущает кошка мир, как она видит, слышит и чем ее восприятие мира так уж отличается от нашего?
ВОСПРИЯТИЕ ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ
Попытаемся представить себе рисунок человечка, у которого относительные размеры частей тела отображают наличие в той или иной части тела или органе чувствительных нервных окончаний, ответственных за осязание. Получится странная фигурка с искаженными, гипертрофированными пропорциями (назовем ее гомункулусом, от лат. homunculus — человечек) — с увеличенными пальцами рук, губами, гениталиями, громадным языком и маленькими ногами, руками и спиной. (Как мы обычно пытаемся вытащить из пальца мелкую, невидимую занозу? Мы попытаемся ее осязать — нащупываем кончиками пальцев или кончиком языка, который является очень чувствительным осязательным органом.) Если нарисовать фигурку кошки (назовем ее условно фелинункулус, от лат. Felts — кошка), выделив ее наиболее чувствительные осязательные органы, то кошка получится с преувеличенно большой головой (особенно большими получатся нос и язык) и огромными лапами. Понаблюдайте за кошкой, которая знакомится с новым для нее объектом, когда она учится играть с добычей или просто подкрадывается к незнакомому ей предмету. Сначала она осторожно трогает его лапкой, затем повторяет то же движение, но уже более уверенно, а потом подвигает к себе, поближе к носу. Подушечки лап очень чутко реагируют на касание и вибрацию: может, как раз поэтому многие кошки не любят, когда гладят их подушечки. Вероятно, для них это что-то вроде щекотки, которой боимся мы, люди.
Любопытно, что при этом подушечки кошачьих лап не особо хорошо различают жару и холод. Нос и верхняя губа — единственные части тела кошки, очень чувствительные к температуре. Ими она пользуется, чтобы определить температуру пищи и всего остального. Слепому котенку его нос помогает найти материнское тепло, он ведет его к цели безошибочно, словно крохотная ракета с наведением на тепловое излучение. Даже однодневный котенок уже способен различать разницу температур и двигаться, минуя холодные и жесткие поверхности, стремясь к теплу мягкого материнского живота.
Итак, нос и губы помогают определять температуру окружающей среды. А само тело у кошки почти не чувствительно к жаре и холоду. Вот почему многие кошки, к ужасу их владельцев, спокойно полеживают на обжигающе горячих батареях или сворачиваются клубком у самого огня, рискуя, однако, подпалить мех. Люди испытывают дискомфорт при температуре выше 44 °C и стараются отодвинуться от источника жара. Кошка прекрасно чувствует себя при куда более высоких температурах — до 52 °C. Этим и объясняется их способность устраиваться у самого огня или на закипающем радиаторе и при этом получать удовольствие.
Есть у кошки и другие чувствительные участки, где концентрация нервных окончаний с осязательными рефлексами очень высока (их примерно по 25 на квадратный сантиметр кожи). Поэтому, если кошка попадает под душ с частыми водяными струйками, ее буквально «передергивает»: отдельные чувствительные участки тела поочередно реагируют на попадание мелких капель, и в ответ на раздражение шкурка дрожит мелкой дрожью.
Хотя кошачий глаз по своему строению очень близок к глазам других млекопитающих, он тоже имеет свои особенности. Сейчас есть все основания полагать, что кошка не только видит мир вовсе не черно-белым, но и различает отдельные цвета. Если отрегулировать цвет на экране телевизора так, чтобы видны были главным образом синие и зеленые тона, а тускло-красный мысленно заменить серым, то мы получим некоторое представление о том, каким видит мир кошка.
Кошки охотятся ночью, в полумраке, когда активны грызуны — основная их добыча. Поэтому ночью они особенно не нуждаются в различении цвета. Полумрак коварен для человека: все цвета кажутся приглушенными, картинка как бы выцветает. И хотя это не полная темнота и мы даже воспринимаем ее как слабый свет, в этом освещении мы почти ничего не видим. Именно поэтому при таком освещении очень высок риск дорожно-транспортных происшествий и людей призывают надевать «что-нибудь белое», чтобы их легко было увидеть издали. Словом, человек чувствует себя в такое время крайне неуверенно. А вот о кошках такое не скажешь — поистине, это их час.
Но кое в чем кошки нам уступают, они не способны различать таких мелких деталей, какие видим мы при дневном свете, и не могут сфокусировать зрение, чтобы разглядеть близлежащие предметы (лучше всего кошка видит на расстоянии от двух до шести метров). Однако, когда речь заходит о способности замечать движение, тут кошке мало равных. Она уловит даже слабое подрагивание. Особые нервные клетки в кошачьем мозгу реагируют на самые быстрые, самые малоприметные движения — безусловно, для охотника это огромное преимущество. Быстрые, как молния, рефлексы в сочетании со способностью очень точно оценивать расстояние позволяют кошкам хватать добычу с умопомрачительной скоростью. Правда, если добыча застынет в неподвижности — к такой защитной тактике прибегают многие виды их жертв, — то от неожиданности кошка может потерять ее из виду. Если все же этого не произошло и зверушка не оказалась упущенной из поля зрения, кошка припадает к земле и совершает характерные ерзающие движения-покачивания, чтобы немного изменить точку обзора. Это помогает охотнице более точно оценить положение добычи перед решающим броском.
Глаза у кошки относительно размера головы кажутся очень большими — примерно такое же соотношение мы видим у маленьких детей. Возможно, в какой-то мере на подсознательном уровне это определяет нашу симпатию к кошкам (но это лишь один из секретов их обаяния). На свет появляются котята, как и человеческие младенцы, с голубыми глазами. А вот у взрослых кошек глаза бывают просто удивительных цветов: желтые или зеленые самых разных оттенков, голубые, бледно-лиловые или оранжевые — они всегда великолепны. Эти насыщенные, яркие тона, окрашивающие радужную оболочку глаза, не имеют никакой физиологической функции. Однако за ними, как за блестящей поверхностью гоночного автомобиля, скрыт весьма хитроумный механизм. Мускулы радужной оболочки изменяют размер зрачка, что позволяет корректировать количество попадающего в глаз света. Радужная оболочка прикрывает зрачок, как ширма: когда она полностью задвинута, то в зрачок пропускается лишь минимум световых лучей. На ярком солнце кошачий зрачок превращается в вертикальную, почти исчезающую узкую черную полоску, чтобы защитить сетчатку — слой чувствительных клеток — от «передержки», говоря языком фотографов. При малом освещении радужная оболочка сокращается, позволяя зрачку пропускать в глаз больше световых лучей.
