Посетитель. За этим я к вам и пришел.
Ансело. Очаровательно! Хотя не могу понять, откуда у вас такая крайняя необходимость меня уничтожить? Чтобы обокрасть?
Посетитель. Этого у меня и в мыслях не было, мсье Ансело. Я не грабитель. Убив вас, я просто докажу на практике свою теорию, по которой преступление, логично продуманное, до мельчайших деталей, не может быть раскрыто.
Ансело. Ну а в чем же цель?
Посетитель. Я только что вам о ней сказал,
Ансело. Это не цель.
Посетитель. Вы, детективный писатель с таким богатым воображением, как вы можете сомневаться?
Ансело. Вот вы говорите мне о логике, но, откровенно говоря, вашей собственной логики я не улавливаю.
Посетитель (криво улыбаясь). Неужели?
Ансело. Когда вор убивает человека, чтобы ограбить, когда муж убивает изменившую жену или ее любовника, чтобы отомстить, то, как это ни кощунственно звучит, в их действиях есть своя логика. Побудительную причину по-человечески можно понять, хотя и нельзя оправдать масштабов самого поступка. А в чем же цель вашего нераскрываемого преступления? Неужели в…
Посетитель (мягко). Вы, наверно, считаете меня сумасшедшим?
Ансело. Вовсе нет. Мы рассуждаем. Хотя, к сожалению, как бы интересен этот разговор ни был, продолжать его дольше я не могу — мне нужно уходить. Хотите взять какую-нибудь мою книгу в подарок? Давайте выберем. Хоть что-то у вас останется от нашей встречи.
Посетитель. Не стоит беспокоиться. Сидите на месте.
Ансело. Повторяю вам…
Посетитель (неожиданно грубо). Не двигаться. Мой выбор пал на вас. Слишком поздно. Вы моя жертва.
Ансело (с воплем ужаса). Но почему я?
Посетитель. Потому что я считаю, что у вас большой талант.
Ансело. Значит, из уважения к нему?
Посетитель. Да. Посредственности не понять всей гениальности моего плана. Прежде чем вас уничтожить, я объясню вам, как я задумал осуществить ваше убийство.
Ансело (встает, указывает на дверь). Вы немедленно уберетесь отсюда, или я позову…
Посетитель (улыбаясь). Позовете? Кого? Вы в квартире один — ни жены, ни прислуги: вы любите, чтобы вас не беспокоили, и правильно делаете.
Ансело. И вы еще говорите мне о покое!
Посетитель. Весь дом практически пуст. Все уехали отдыхать.
Ансело (вздыхая). Отдыхать!
Посетитель. Закурите? (Протягивает ему портсигар.) Нет… Садитесь в свое кресло… Не открывайте ящик.
Они оба стоят друг перед другом. Ансело делает движение к двери.
Посетитель (загораживает ему дорогу и достает нож, щелчком выдвигает лезвие). Хоп! Видите, инструмент незаметный, и обращаться с ним я умею. Прошу вас, мсье Ансело, выслушайте меня. Сейчас ровно четырнадцать сорок пять. У меня есть еще пятнадцать минут, чтобы объяснить вам мой план.
Ансело (некоторое время смотрит на него; затем возвращается к письменному столу, садится и закуривает сигарету). Слушаю.
Посетитель. Вы получили мое письмо восемнадцатого августа. Вы были так любезны, что ответили мне сразу же и назначили день двадцатого августа. Следовательно, сегодня…
Ансело. Лучше бы я вам не отвечал.
Посетитель. Накануне нашей встречи я вам позвонил и сказал, что не могу прийти в предложенное вами время. Мы условились на четырнадцать тридцать. Именно этого я и хотел. Итак, у меня имеется письмо, подтверждающее, что вы меня ждете в семнадцать часов. Никто не заподозрит, что мы перенесли встречу. Телефонный звонок не оставляет следов.
Ансело. Но вам не повезло в том, что, когда вы мне звонили, у меня в кабинете был один мой знакомый. Он слышал мой ответ. И он, при необходимости, сможет засвидетельствовать, что я вас ждал не в семнадцать часов, а в четырнадцать тридцать. Он слышал, как я называл вас по фамилии.
Посетитель. Нет, господин Ансело, никого у вас в это время не было.
Ансело. Как вы можете это утверждать?
Посетитель. Да очень просто. Вспомните, когда вы сняли трубку, я сказал: «Алло! Мсье Паскаль Ансело?» Вы ответили: «У телефона». Я добавил: «Будьте добры, подождите минуточку». И я послушал несколько минут, не услышу ли в трубке какой-нибудь разговор — ведь по телефону это слышно. У вас не было никого. И потом, какие гости в августе месяце… У вас есть приемник… Прекрасно. (Подходит к приемнику и включает его.)
На протяжении следующей части диалога из приемника будут доноситься джазовая музыка, объявления, новости.
Ансело. Вы любите музыку? Считается, что она смягчает нервы.
Посетитель. Простая предосторожность. Никто не подумает, что в комнате, где играет радио, может совершаться преступление.
Слышен голос диктора.
Ансело (срываясь с кресла). Вы просчитались, потому что я закричу. (Кричит.) Убирайтесь отсюда сейчас же, слышите? Предупреждаю, что буду защищаться! (Хватает посетителя за шею.)
Короткая схватка. Кресло опрокидывается. Посетитель применяет прием каратэ. Ансело вскрикивает от боли.
Посетитель. Очень сожалею, но вы сами меня вынудили. Должен сказать вам, что я давно занимаюсь каратэ. (Показывает нож.) Я бы мог и им воспользоваться, но еще не время. Я хочу объясниться до конца.
Ансело (стараясь выиграть время, но отчасти и из любопытства). Хорошо, ну вы меня убиваете… Совершив преступление, вы уходите. Я предполагаю, что вы спуститесь на лифте. Вы рискуете с кем-то встретиться… с жильцом, например, или с консьержкой… Она, наверно, уже вас видела?
Посетитель. Мне удалось проскользнуть незаметно. А уйду я с черного хода, через двор. В вашей квартире определенно есть выход на заднюю лестницу. Дом угловой, и я выйду со двора в переулок, минуя консьержку.
Ансело. На заднюю лестницу выходят комнаты прислуги.
Посетитель. Если я услышу шум, я зайду в туалет на площадке.
Ансело. А есть ли у вас самого алиби на время между четырнадцатью тридцатью и семнадцатью часами? Потому что, в конце концов, вам этот вопрос зададут. Не забывайте, полиция любопытна. Мне бы тоже хотелось узнать, какое у вас алиби. Скажем… с профессиональной точки зрения.
Посетитель. Ваш вопрос полностью закономерен.
Ансело. Правда? Я за всестороннюю осведомленность.
Посетитель. Я ничего не упустил.
Ансело. Должен отдать вам справедливость… если так можно выразиться в этих обстоятельствах.
Посетитель. Я возвращаюсь домой… ой, уже без пяти три!
Ансело. У вас еще есть время.
Посетитель …Возвращаюсь домой самое позднее в шестнадцать часов.
Ансело. У вас все как по расписанию.
Посетитель (заметно нервничая)> Вы постоянно меня перебиваете!
Ансело. Хм… это сильнее меня.
Посетитель. Я не могу больше терять время.
Ансело. А я, наоборот, хочу его оттянуть! Ну, так что же вы будете делать, придя домой?
Посетитель. Переоденусь в светлый костюм и немедленно выйду на улицу, но уже без очков и без шляпы. Я пойду в кино, где непрерывно демонстрируется фильм, который я уже видел. Я знаю, что дневной сеанс заканчивается в шестнадцать сорок пять. Итак, через полчаса я вместе со всеми зрителями выйду из кинозала. Билет я сохраню. Я сяду в метро и направлюсь к вам, как было сказано в письме. В дом я войду через главный вход. Спрошу у консьержки, на каком этаже вы живете. Вы помните, этаж вы мне назвали только по телефону?
Ансело. А зачем вам нужно сюда возвращаться?
Посетитель. А мое письмо? Оно ведь где-то лежит в ваших бумагах?
Ансело. Что вам мешает сейчас его забрать?
Посетитель. Я потеряю время на поиски. Кроме того, оно мне на руку. Уничтожить его с моей стороны было бы оплошностью.
Ансело. В таком случае полиция будет вас подозревать в первую очередь.
Посетитель. Я знаю. Но для меня весь интерес моего убийства заключается в этом риске. В полиции до этого никогда не додумаются.
Ансело. Разумеется, безмотивное преступление… Итак, вы дошли до моей двери…
Посетитель. Звоню. Еще раз звоню — сильнее. Спускаюсь и говорю консьержке, что вас нет, хотя вы назначили мне встречу на семнадцать часов. Говорю ей, что зайду еще раз через полчаса. Иду в кафе и что-нибудь заказываю. Через полчаса захожу к вам снова. А когда ухожу совсем, оставляю у консьержки свою визитную карточку. Вечером выхожу пройтись и выбрасываю нож в Сену. Что вы на это скажете?
