Не откладывайте в долгий ящик! Учитесь водить автомобиль… заочно!»
Ученик (повторяет два раза). «Сцепление синхронизируется с изменением скорости и задней подсветкой путем прижатия тормозных колодок к передним колесам с одновременным клаксонироваиием и компенсированным педалированием».
Звонок в дверь. Входит инструктор с портфелем в руках.
Инструктор. Разрешите представиться. Робер Домкрат. Кал.
Ученик. Простите?..
Инструктор. Кал — курсы автолюбителей. Дипломированный преподаватель. В этом качестве я являюсь к вам, чтобы принять у вас, как было предусмотрено программой наших курсов, последний экзамен по практическому автовождению.
Ученик. Очень приятно.
Инструктор (холодно). Мне тоже. Вам было заранее сообщено о моем приходе.
Ученик. Да-да, как же, вспомнил.
Инструктор. Прекрасно. Надеюсь, вы досконально изучили нашу теорию вождения автотранспорта?
Ученик (робко). Я изо всех сил старался как можно лучше выполнять домашние задания.
Инструктор. Разрешите? (Садится в кресло.) Перед последним практическим экзаменом я хотел бы освежить в памяти все ранее присланные вами задания в целом!
Ученик (обеспокоенно). Вы считаете — это необходимо?
Инструктор. Безусловно. Когда сейчас вы возьмете баранку в руки, я на основании данных вами ответов смогу лучше судить о приобретенных вами навыках и в случае необходимости вносить поправки. Катастрофа может произойти в любой момент.
Ученик. Хорошо, мсье.
Инструктор (доставая бумаги из папки). Посмотрим… ваши задания. Первое: «Перечислите необходимые элементы автомобиля». Что вы отвечаете: «Кузов, мотор, четыре колеса, сиденья». Да, естественно.
Ученик. У моего младшего есть игрушечная машинка… я брал ее посмотреть.
Инструктор. Пятое и шестое задание. Один вопрос дважды: «Как двигается автомобиль?» Не могу разобрать, что вы написали?
Ученик. Я написал: «ездит».
Инструктор. Да… Пойдем дальше. «Где находится бензобак?» Правильно. «Нарисуйте машину без кузова». Совсем не могу разобраться в вашем рисунке.
Ученик. Сейчас объясню. Я не запомнил, в той модели, которую рисовали, где мотор — спереди или сзади. Поэтому, чтобы не ошибиться, нарисовал и там и там.
Инструктор. Глупо. А что значит сверху эта цифра «сто пятьдесят»?
Ученик. Это… скорость. Разве в вопросе указывалось, что машина стоит?
Инструктор (снова берет бумаги). Ваши последние работы уже лучше. Явный прогресс. Отметка «хорошо».
Ученик. Это меня приободрило.
Инструктор. Мы умеем приободрить ученика. В основе нашего метода обучения лежит прежде всего психология. Впрочем, каждого кандидата мы подвергаем тестированию.
Ученик. Да-да, помню.
Инструктор обдает его ледяным взглядом.
Простите.
Инструктор. Тестирование выявляет степень сосредоточенности учащегося. В соответствии с этим мы предварительно подбираем тип автомобиля, соответствующий его ментальной трансмутации. Таким образом нам удается создать в мозгу водителя невероятный автоматизм. Понимаете, мсье, — я имею право вас об этом спросить — кем вы были раньше? А? Я вас спрашиваю.
Ученик. Служащий. А теперь — замначальника.
Инструктор. Нет, мсье!
Ученик. Уверяю вас…
Инструктор. Вы были эмбрион, бессознательный зародыш, скажу больше — прах, ничто! Вы меня поняли?
Ученик. Как сказать… не очень.
Инструктор. Вы были нуль!
Ученик. Теперь понял.
Инструктор. Полуфабрикат!
Ученик (заинтересованно). Как?
Инструктор. Я сказал: полуфабрикат.
Ученик (не улавливая оскорбления, вежливо). Ах так.
Инструктор. Наш метод возвращает вам уверенность в себе. Вы никогда не пожалеете, что с ним познакомились… Вы его освоили! Он научил вас, куда и как двигаться в жизни. Разумеется, это нельзя сделать в один день, ни в два, ни в три, ни в пять, но можно — в десять дней занятий, оплачиваемых в кредит в три взноса. Исключительно льготные условия!
Ученик. Что да, то да.
Инструктор. Впрочем, наши курсы сами по себе исключительны. Поищите другие такие! Ничего подобного нигде не сыщете. Что вы сказали? Ничего. Вы правы. (Поэтично.) Революция, дорогой друг, настоящая революция в искусстве овладения автовождением без вождения машины: у себя дома, в своем кресле, между телевизором и стиральной машиной… Жена ваша, например, может научиться водить, кормя грудью ребенка.
Ученик. У нее нет молока.
Инструктор (распаляясь). Горючее не имеет значения! Да, говорю вам, это — революция! Никогда — вы меня слышите? — ни при каких обстоятельствах мы не сажаем учащихся за руль — впрочем, у нас и машин для этого нет, — но со всех дорог «прекрасной Франции» до нас доносятся сведения о сногсшибательных успехах наших учеников! Излишне напоминать вам наш девиз: «Будете водить с закрытыми глазами!» В горле пересохло. У вас есть что-нибудь выпить? Ученик. Черносмородинной?
Инструктор. Черносмородинную — ни в коем случае. Лучше вина.
Ученик наливает.
Спасибо. Итак, пора применить знания на практике. Берем эти два стула. Третий у вас найдется? Прекрасно. Ученик. Что мы будем делать?
Инструктор. Сейчас поедем в машине! Отвернитесь. Закройте глаза. Сосредоточьтесь.
В то время как ученик, повернувшись спиной к публике, сосредоточивается, инструктор расставляет на возвышении три стула. Один изображает мотор машины, два других — сиденья. Затем он достает из портфеля цветную пластмассовую трубку, которую сгибает в кольцо, имитирующее руль, и прикрепляет его клейкой лентой к спинке переднего стула.
Вы уже выбрали модель будущей машины?
Ученик. Нет. У меня нет предпочтения. Лишь бы ездила…
Инструктор. Будет ездить!
Ученик. Хочу, чтобы она была зеленого цвета.
Инструктор. Будет зеленой! Сосредоточились! Сосредоточились?
Ученик. Сосредоточился.
Инструктор. Видите ее?
Ученик. Вижу.
Инструктор. Прекрасно. Обернитесь. (Показывает на стулья.) Она перед вами. Что, хороша?
Ученик (неубежденно). Да, очень.
Инструктор (радостно). А теперь мы в нее сядем. Ну залезайте. Да не сюда, вы садитесь на капот! Сюда. (Сам садится рядом.) Берите руль.
Ученик. Я немного волнуюсь. Я в первый раз в жизни веду машину.
Инструктор (покровительственно подбадривает). Привыкнете, привыкнете. Если чуть что не так, я рядом. Вы абсолютно ничем не рискуете.
Ученик. Ну, все-таки… (Внезапно.) Ящик для перчаток?
Инструктор. Что — ящик для перчаток?
Ученик. Где он, ящик для перчаток?
Инструктор. Но, друг мой, это же не деталь ходовой части! Вы хорошо помните наш последний урок?
Ученик. Да.
Инструктор. А список оскорбительных эпитетов для употребления в разговоре с другими водителями и с пешеходами, переходящими улицу? Наизусть знаете?
Ученик. Я жене повторял несколько раз.
Инструктор. Повторите в алфавитном порядке.
Ученик. Болван, идиот, кретин, паразит…
Инструктор. Совсем не то. Не с тем выражением. Вы что, не парижанин?
Ученик. Я из Лиона.
Инструктор. Чувствуется. Подскажу вам тон. (Спускается с возвышения и поворачивается лицом к публике кричит.) Болван! Идиот! Кретин! Паразит! Подонок! И так далее. Ну, давайте сначала!
Ученик (лицом к инструктору, кричит так, что тот отступает). Болван! Идиот! Кретин! Подонок! Раззява! Урод! Чучело!.. Паразита пропустил.
Инструктор. Да-да, хорошо, верно. Перейдем теперь к обиходным выражениям. Слушаю вас.
Оба поднимаются на возвышение.
Ученик. «Где ты водить учился?», «Вылез на дорогу в своем катафалке!», «Эй, дед, вышел на свою последнюю прогулку?», «А в морду не хочешь?», «Где у тебя глаза?», «Залез в машину и думаешь, умнее всех!», «Куда прешь, корова?»
Инструктор. Достаточно. Можем трогаться.
