Ивон. Может, вопрос и глупый, но зачем мы все здесь?
Андре. Сами не знаем толком.
Ивон. И никто не интересовался?
Клод (указывает на АНДРЕ). Он звонил на остров Сардиния, но безуспешно.
Ивон. Значит, цели никто не знает?
Мариет. В том-то и дело. Смысл этой затеи и состоит в том, чтобы выяснить, какова ее цель.
Андре (ИВОН). Не сочтите за нескромность, но почему вы решили вернуться?
Ивон. Ну, когда я уходила, я встретила на лестнице знакомого. По-моему, он меня не заметил. Мы какое-то время не встречались. Вернее, встречались, но не говорили друг с другом. Хотя я пыталась заговорить с ним, но он упорно молчал… Я понимала, что он особым желанием видеть меня не горит, поэтому взяла такси и поехала. И тут я сказала себе: «Ну, уж нет. Хоть он и имеет зуб против меня, смешно играть в молчанку до самого гроба. Ведь мы были очень близкими людьми». Так что я набралась духу и вернулась сюда в ресторан.
Мариет. Вы, Ивон, просто молодец.
Клод (ухмыляется). С какой стати кто-то может иметь зуб против вас?
Ивон. Ну, у него есть основания. Мы не сказали друг другу ни слова со дня развода.
Альберт (МАРИЕТ). Это неправда. Я с ней поздоровался на свадьбе моего друга год назад.
Ивон (остальным присутствующим). Не поздоровался он со мной. Пробурчал что-то нечленораздельное.
КЛОД, МАРИЕТ и АНДРЕ смотрят друг на друга.
Клод. Загадка разгадана. Приглашены три разведенные пары. (Наклоняется к АНДРЕ, злорадно). Согласны с таким выводом?
Андре. Вынужден вас разочаровать. Моя бывшая жена умерла.
Ивон. Ой, извините. Вы, наверное, ужасно тоскуете по ней.
Андре (равнодушно). Да нет, мы сначала развелись.
Ивон. Да, но она мертва тем не менее.
Андре. Да. Ну что ж теперь поделаешь.
Ивон. Простите, но почему вы говорите все это таким равнодушным тоном?
Клод (ИВОН). Обстановка накаляется.
Андре. Я голоден, кто еще?
Клод (ИВОН). Представляете? Развелся, да еще и похоронил. Свободный человек.
Мариет (АНДРЕ). Если ваша бывшая жена умерла, а приглашены шестеро, чьего прихода вам тогда придется ждать?
Андре. А с какой стати я должен кого-то ждать?
Клод. Потому что мы все разбиты по парам. У вас родственники есть?
Андре. Моя мать. Ей восемьдесят восемь лет и она живет в Швейцарии. Если только она не скатится с Альп на своей коляске, рассчитывать больше не на кого. Кто бы его ни затеял, цель одна: устроить очную ставку разведенным парам.
Ивон. Но ради чего?
Андре. Вернуть мертвый брак к жизни.
Альберт (АНДРЕ). Ну, из этого ничего не выйдет, если кто-то не вернет к жизни вашу жену. (Все смотрят на него.) Сорвалось с языка, извините.
Ивон. Ну что ж, в случае со мной, это пустая трата времени. Мы с Альбертом не имеем ни малейшего желания снова сходиться. Вы знаете, что мы дважды поженились и дважды развелись?
Клод. Шесть раз.
Ивон. Нет, два раза.
Клод. Ну да. Вы шесть раз сказали, что два раза развелись.
Мариет (ИВОН). Вы сказали, что вернулись, так как встретили на лестнице Альберта. Но если вы не заговорили с ним, зачем было возвращаться?
Ивон. Это Альберт не захотел говорить со мной. Я вернулась в надежде услышать от него хоть словечко.
Андре. Чтобы вернуть его.
Ивон. Вовсе нет. Просто на душе очень тяжело, когда с тобой не хотят общаться из принципа и до самого гроба. Знать, что тебя кто-то ненавидит всей душой, это ужасно.
Альберт. Ну, сколько можно терзать ее вопросами о нашей супружеской жизни?
Клод. Ну, если вы ни о чем ее не спрашиваете, почему бы нам этим не заняться? Хотя я вас понимаю.
Мариет. Вы озлоблены, я вас понимаю, но я сочувствую и положению Ивон.
Альберт. Ее положению? А вы знаете, в каком положении я? Вы меня огорчаете.
Мариет. Мы познакомились всего восемь минут назад. Рано огорчаться.
Клод (МАРИЕТ). Я познакомился с тобой девять минут назад. С меня хватило… Я буду в баре. Андре, составите мне компанию?
Андре. Нет, просто поброжу по гостинице.
Выходят, закрыв за собой дверь.
Альберт. Тогда и я ухожу.
Направляется к двери.
Ивон. МАРИЕТ, УМОЛЯЮ ВАС, УГОВОРИТЕ его остаться.
Альберт. Я буду в коридоре.
Ивон. НЕТ! Пусть он останется здесь. В этой комнате.
Мариет. Альберт, она хочет, чтобы вы остались здесь. В этой комнате.
Альберт. Ради чего? У меня нет никакого желания разговаривать с этой женщиной. Я ей не скажу ни единого слова.
Ивон. Пусть он молчит, зато я ему выдам пару ласковых.
Мариет (АЛЬБЕРТУ). Ивон позарез нужно поговорить с вами.
Альберт. Пусть говорит, я все равно не скажу ни слова.
Ивон. И то слава богу.
Мариет. Какая у вас выдержка, Ивон. (АЛЬБЕРТУ.) А как вы, Альберт, сговорчивы. (Направляется к двери.) Оставляю вас наедине. Поговорите спокойно, без нервов… или перекиньтесь парой фраз, в общем, как получится.
МАРИЕТ улыбается АЛЬБЕРТУ, выходит, закрыв за собой дверь. АЛЬБЕРТ и ИВОН остаются один на один. АЛЬБЕРТ стоит отвернувшись.
Ивон. Ну что ж, Альберт, выглядишь ты хорошо… Во всяком случае, со спины… Плечи только вот обвисли. Верный знак, что настроение у тебя паршивое. (Подходит к стоящему рядом с ним стулу.) Когда я ушла от тебя в первый раз, ты поклялся не говорить со мной до конца своих дней. Я решила, что это так — фигура речи. Но когда ты в течение года не произнес ни слова, я решила, что это уже фигура гробового молчания. (Он поворачивается лицом к другой стене комнаты, все равно спиной к ней.) Я знаю, как человеку бывает тяжело, когда от него уходят и брак распадается. (АЛЬБЕРТ демонстрирует два пальца.) Два брака… но честное слово, я и не собиралась уходить от тебя дважды. Мне было достаточно одного раза… Но ты настоял на второй попытке, мы поженились и снова неудачно… Я была по-своему права, и зачем же меня за это так наказывать? (АЛЬБЕРТ мотает головой.) Я знаю, что ты хотел бы сказать: «Ничего подобного. Я все делал правильно…» Но что значит «правильно», если я так и не получила от брака того, что ожидала? (Тот смотрит в потолок.) А когда ты смотришь в потолок, это означает: «Что толку говорить с ней. Она живет в своем собственном мире…» Это потому, что для тебя существует один-единственный мир. Твой собственный… И настроен он ко мне злобно, вот я и решила пребывать в своем мире в надежде, что в один прекрасный день мы покинем наши миры и шагнем в мир реальный. (Он поворачивается и смотрит на нее как на пустое место.) Только не смотри на меня так. Я такой взгляд просто не выношу… За такой взгляд тебя бы арестовали, вызови я полицию. (Он отворачивается.) Согласна, мы не говорили по душам ни в первый наш брак, ни во второй… Ну, может, раз или два… Ты боялся откровенных разговоров, боялся высказать все, что накипело на душе… А как ты кричал на меня, когда я предложила обратиться к врачу, специалисту по «налаживанию человеческих связей». Внешне ты был обходителен и нежен, но брак наш был лишен твердого основания… Как дом с плохим фундаментом. Того гляди рухнет. Что у тебя здорово получалось, так это молчать, и это было для меня невыносимым… За что ты меня так жестоко наказываешь? Ну за что? (АЛЬБЕРТ подходит к двери, открывает ее, выходит и захлопывает за собой. Входит и хлопает дверью. Повторяет процедуру и смотрит на нее.) Потому что я дважды выходила, понятно… Знаешь, какой поступок с твоей стороны я бы предпочла, а? Чтоб ты позвонил в дверь, а когда я ее открыла, ты бы обозвал меня последней тварью… А потом запустил в меня какой-нибудь грязной-прегрязной тряпкой… и тогда все было бы кончено со мной раз и навсегда… Способен ты на такой шаг ради меня? Готова умолять тебя об этом. (АЛЬБЕРТ стоит, уставившись в пол.) Ладно, молчишь, ну и молчи. Но зачем же шпионить за мной и сталкиваться лицом к лицу где попало? На улицах, в магазинах, в кино… Проси что хочешь, только избавь от этой пытки… Хотя я и мало что могу предложить, за развод я не потребовала от тебя ни гроша. За оба развода… Но ради того, чтобы услышать твой голос, я буду просить милостыню, — займу денег или просто украду их. (Смотрит на него. Тот молчит как изваяние.) Альберт, ну скажи хоть одно слово. Можешь одними губами. Можешь высечь его на камне, можешь напечатать его на листовках и разбросать с самолета, мелом написать его на моем лице, НО СКАЖИ ЖЕ ЧТО-НИБУДЬ, черт возьми! (Неожиданно он начинает чертить в воздухе указательным пальцем. Она следит за его движением.) Я разобрала твои слова… «НИ ЗА ЧТО!..» Ясно… (Снова чертит те же слова, только быстрее.) «Ни за что, ни за что, ни за что, ни за что». Все ясно… Больше ничего не хочешь мне сказать? (Он указывает на себя, потом на дверь.) А, ты уходишь, понятно… Как я здорово поговорила с твоим пальцем, Альберт.
