Нет.
Все изменилось.
Эдвард не привык терять время.
Время — это ценная вещь; даже проводя его в праздности, нужно понимать, зачем его так проводишь. Провалялся целый день на кушетке — так хоть подумай о смысле бытия, разложи по полочкам события бывшие и грядущие или посмотри сны после ночных приключений. А если впереди маячит цель, которую нужно достигнуть, кушетка отменяется. Поэтому три дня после бала у графа де Грандидье Эдвард провел, собирая сведения.
Он написал нескольким лицам, состоявшим в знакомстве с семьей Меррисон, и нанес несколько визитов. В том числе леди Уилкинс, одной из самых известных лондонских сплетниц, которая оказалась чрезвычайно полезной. Леди Уилкинс уже исполнилось шестьдесят, но взгляд ее по-прежнему оставался острым, а язык — без костей. Именно от нее Эдвард получил больше всего фактов.
Он приехал, конечно же, с подарками: дорогой шелковый платок и цветы оказались как нельзя кстати. Леди Уилкинс растаяла, словно мороженое под ярким солнышком, пригласила гостя в салон, обитый розовыми обоями, усадила на украшенное рюшечками кресло и, пользуясь отсутствием мужа, целыми днями заседавшего в парламенте, предалась любимому занятию: сплетням.
— Я еще помню Сьюзан Меррисон, — вещала леди Уилкинс, обмахивая шелковым веером морщинистую шею. — Очаровательная была женщина. Из хорошей семьи, в девичестве Митчелл, вы знаете, это те, у которых владения в Йоркшире. Семья не одобрила ее выбор, хотя отец дал благословение. Митчеллам не очень нравился Абрахам Меррисон: и знатностью он Сьюзан уступал, и принципиален был без меры — совсем не ее круга человек. Однако эта девушка делала то, чего желала, а желала она за лорда Меррисона замуж и отступать не собиралась. Ну, обвенчались, стали жить; совсем скоро первая девочка родилась. Тогда Меррисоны чаще появлялись в обществе, никто над ними не смеялся, были как все. Затем Сьюзан родила вторую, а потом и третью; муж ее все огорчался, что наследника нет, думаю, именно он заставлял ее беременеть снова и снова, хотя врачи ей намекали: не стоит. Или религия ему диктовала запретить ей пить отвары, чтоб не зачать, когда не нужно. Ну, как бы там ни было, она понесла в четвертый раз и умерла родами, ребенок тоже не выжил — говорят, мальчик был. Тут-то Абрахама Меррисона словно подменили. Он и раньше на религии был сосредоточен, а после смерти супруги и вовсе решил, что его Бог наказал за грехи.
— Были грехи? — усмехнулся внимательно слушавший Эдвард.
— Доказательств нет, но поговаривают, что, пока Сьюзан четвертого носила, Абрахам завел любовницу. Кто она — не знаю, и была ли — не знаю тоже. Однако слухи ходили. Вот, может, он и решил, что раз взял на себя грех прелюбодеяния, так и жена его и наследник из-за того умерли. И все, бросился отмаливать грехи. Несколько лет вообще не выезжал, потом начал; он ведет просветительскую деятельность и водит знакомство с главами религиозных общин, и у себя в Глостершире, и здесь. Девочки подросли, он им дал воспитание, как полагается, и позволил выезжать в свет, только страшно боится, что какой-нибудь негодник украдет их честь. Ну, и все им запрещено, конечно. На мужчину кокетливо смотреть — грешно, красивую одежду носить — грешно, надо молиться целыми днями, о танцах и приемах вообще хорошо бы позабыть. Но лорд Меррисон, конечно, понимает: запрешь трех таких птичек в клетку — взбунтуются, и потому кое-что им позволяет. То ли в память о жене, то ли его сестра, Джоанна, потихоньку нашептывает. Та еще штучка, эта Джоанна Меррисон, знаю я про нее кое-что.
Леди Уилкинс сладко улыбнулась.
Джоанна Меррисон совершенно не интересовала Эдварда.
— А девушки? В чем-то замечены?
— Увы, нет. — Леди Уилкинс развела руками. — Они на балы ездят под присмотром отца, в Гайд-парке гуляют с ним и с тетей, им не дают даже глаз поднять. Большинство над ними смеется, а мне вот жаль бедняжек. Они ведь были бы хороши, если бы их приодеть да причесать; у старшей кожа чудесная, просто фарфоровая, средняя сама по себе хороша, а по младшей видно, что скоро окончательно расцветет, хоть и худосочная. Я видела, как вы танцевали с нею у Грандидье. — От цепкого взгляда старой сплетницы ничто не ускользало. — Неужто заинтересовались малышкой?
«Только этих слухов мне и не хватало», — подумал Эдвард.
— Отнюдь, — произнес он равнодушно, и леди Уилкинс разочарованно вздохнула. — Меня скорее заинтересовала загадка, отчего этих девушек держат в черном теле и не дают им вздохнуть.
— О, так все из-за истовой веры в Бога. И нежелания грешить, конечно. Они пуритане.
— Простите? — озадачился Эдвард. — Но пуритане покинули Англию сотню лет назад! Разве что в Новом Свете они еще есть. Но здесь, у нас?..
— Это вы так полагаете. А Абрахам Меррисон думает иначе. — Леди Уилкинс усмехнулась. — Он счел пуританство единственным приемлемым для себя путем. И пускай таким образом он вступает в конфликт с англиканской церковью, он не выставляет свои религиозные пристрастия на всеобщее обозрение. Он, можно сказать, пуританин тайный.
— Слишком труслив для того, чтобы во всеуслышание заявить о своих пристрастиях. Понимаю.
Эдвард действительно понимал: бросать вызов церкви — на это немногие осмеливались. Он, например. Однако лорд Картрайт был слишком ленив, чтобы всерьез заняться подобным противостоянием. К тому же его религиозные воззрения вполне уживались с англиканской церковью, он только много грешил, соблазняя женщин и предаваясь мирским удовольствиям, что раздражало некоторых священнослужителей. Абрахама Меррисона не назовешь борцом за права: он предпочел спрятать нос в траву и делать вид, что он тут ни при чем. А отыгрывается на собственной семье.
И все же Эдвард не понимал. Все то, что он знал о пуританах (не слишком много, но он полагал это достаточным), не оправдывало жестокости по отношению к собственным детям. Кое-кто из предков Эдварда встал на пуританскую стезю и подался вслед за изгнанниками в Америку; к счастью, на благополучие и положение семьи это никак не повлияло. Да, религиозные фанатики молились Господу днями и ночами, да, они отказывали себе в простых жизненных радостях; но они же проповедовали идеи крепкой семьи, искали спутника жизни не как случайную страсть, но как друга. Они не отрицали любовь. Не отрицали то, что своих детей тоже неплохо бы любить. Кое-какие письма, сохранившиеся в семейном архиве Картрайтов, наталкивали Эдварда на такие мысли. Зная Бога, пуритане так же хорошо знали и человека. Они рассматривали человека как изначально благородное существо, сотворенное по божьему образу для того, чтобы управлять божьей землей, но трагически испорченного и низведенного до низменного состояния грехопадением. Они понимали грех как нарушение закона и вину, как нечестивость, разложение и неспособность к добру. И вместе с тем они находили в себе много чисто человеческого света, стараясь преуспеть в любви к ближнему.
