Эти слова звучали ободряюще, но при виде его улыбки меня пробирала тревожная дрожь. Я не могла забыть, что Георг стал изменником своему брату, который не сделал ему ничего, кроме добра, и проявил поразительное великодушие, вернув ту благосклонность, которой он пользовался до своего вопиющего предательства. Покуда Кларенс находился в Уорик-корте, я не могла чувствовать себя в безопасности.
У нас с Изабеллой зашел разговор об отцовских владениях.
— Отца, видимо, объявят изменником, — сказала я, — а ведь после смерти изменников собственность их достается короне.
Сестра ответила:
— Мы с тобой наследницы его состояния, и, в конце концов, я герцогиня Кларенс.
— А наша мать?
— Ее долю, видимо, конфискуют. Как-никак, она жена изменника. Что ты поневоле оказалась с Ланкастерами и потому невиновна, понятно всем. Я не очень-то разбираюсь в таких делах. Однако, разумеется, Уорик-корт переходит к нам с Георгом — и Миддлхем, думаю, тоже. Точно не знаю, для меня все это слишком мудрено. Однако нам с тобой о наследстве нечего беспокоиться.
— Но ведь мать...
— Она все еще в убежище. Георг считает, ей лучше пока оставаться там.
— Жаль, что мы не можем повидаться с ней.
— Когда-нибудь непременно повидаемся.
— Хотелось бы сообщить, что мы живем вместе.
— Думаю, она уже знает.
— Для нее это явится облегчением.
Изабелла кивнула.
— Я уверена, нашу мать скоро простят.
— Должно быть, на душе у нее тяжело. Они с отцом очень любили друг друга.
— Какая это трагедия! Чего ради поссорились король и наш отец?
— Думаю, каждый неверно оценил другого, но теперь все позади, и, по крайней мере, мы вместе.
— Давай радоваться этому. Я спрашивала Георга, как нам подыскать тебе жениха.
Я промолчала.
— Георг считает, что замуж тебе еще рано. Я сказала: «Но ведь она уже заключала помолвку и, пойди дела по-другому, вступила бы в брак». Только он все равно думает, что тебе следует немного повременить. Говорит, ты перенесла, живя вместе с Маргаритой, жуткое испытание, тебе нужны покой и забота. Впоследствии мы об этом подумаем.
Я преисполнилась благодарности Георгу и подумала о Ричарде. Задалась вопросом, думает ли он обо мне.
Говорить о Ричарде с Изабеллой я не могла. Она догадалась бы о моих чувствах к нему, так как знала о нашей дружбе в прошлые годы. Поэтому меня радовала возможность беседовать о нем с Анкареттой, не выказывая, насколько он меня интересует.
Однажды я сказала ей:
— Кажется, герцог Глостер не расстается с королем.
— Да, я так слышала. Говорят, Ричард у него — самый любимый член семьи. А после него сестра Маргарита, которая вышла за бургундского герцога, это замечательный брак, с какой стороны ни взглянуть. Она очень помогла Эдуарду, когда тот был в изгнании.
— Родные всегда держатся заодно. Значит, ты считаешь, что Глостер его любимый брат?
— Конечно. Маленький герцог обожает короля, а полюбить человека, который так тебя возносит, думаю, нетрудно. Он не расставался с королем во всех испытаниях. Король Эдуард может доверять брату Ричарду больше всех в стране.
Разумеется, это было так. Эдуарду Ричард всегда будет верен.
— Он долго жил у нас в Миддлхеме, — сказала я. — Приехал к моему отцу обучаться, чему положено молодым людям... главным образом тому, как воевать.
— Да, я слышала.
— Обучал их участник сражения при Азенкуре.
— Видно, этот человек был уже в преклонных годах.
— Да. Он сражался в той великой битве чуть ли не подростком и, конечно, учил мальчиков уже на склоне лет.
— Мальчики те выросли. Маленькому герцогу, наверно, сейчас почти двадцать. Готова держать пари, ему скоро будут подыскивать невесту.
— Думаешь?
— Вот увидите. Долго ждать не придется. А пока что он ведет себя как все молодые люди. Я слышала, на свет появился мальчик.
— Мальчик?
— Да... назвали его Джоном. Какую фамилию он будет носить, не знаю. Есть и девочка, кажется, Кэтрин. А мальчик родился совсем недавно.
— Не понимаю. Какое отношение имеют эти дети к герцогу Глостеру?
Анкаретта изумленно посмотрела на меня.
— Ну как же, он их отец, само собой. У вас, право, потрясенный вид. Чего еще ждать от молодого человека, миледи Анна? Говорят, он добр к их матери, проверяет, как заботятся о них. Ходят слухи, очень любит обоих.
— Ричард... отец?
— Я слышала, там все прилично... насколько такие дела могут быть приличными. Ричард не распутник, как Эдуард. У него только одна любовница. А теперь вот появились малыши. Все вполне естественно. Думаю, он женился бы на ней, будь она знатной дамой. А тут как быть... он королевский брат, герцог. Она вдова... я слышала, совсем юная. Овдоветь в юности ужасно... знаю по себе.
— Понятно, — сказала я. — Эти детишки... в каком они возрасте?
— Говорят... точно сказать не могу... мальчик родился недавно, ему несколько месяцев. Девочка постарше, ей, наверно, годика два.
— Значит, связь с той женщиной у него уже давно.
— Он совсем молодой человек, — продолжала Анкаретта. — Говорят, король по мере возможности держит его при себе.
Я не слушала. В голове билась мысль: «У Ричарда любовница! А я все это время думала, что он любит меня!»
Изабелла обратила внимание на мою озабоченность.
— Не думай о прошлом, — сказала она. — Радуйся настоящему. Родились мы в неудачное время. Все наши детские годы пришлись на полосу войн и неурядиц. В Миддлхеме мы почти ничего не знали об этом, но конфликты возникали один за другим. А потом тогда, в море, нам некуда было плыть, и нас не пустили в Кале.
Я обняла ее, и мы заплакали, она по ребенку, а я по Ричарду, который любил не меня, а другую.
Раньше я удивлялась, почему он не приезжает ко мне. Теперь поняла.
Но в Ковентри он говорил со мной, как влюбленный. Или я ошиблась? Нашла в его словах то, что хотела найти?
Это был жестокий удар. Я только тут стала понимать, как много значит для меня Ричард.
Мужа мне, разумеется, рано или поздно найдут. Какой дурой я была, что мечтала о Ричарде! Только потому, что он понравился мне в Миддлхеме, был частью моего детства, я думала о нем, как о самом близком друге... а он все это время любил другую женщину. Стал отцом двоих детей.
Когда Ричард приехал в Уорик-корт, для меня это явилось потрясением. Я сказала себе, что не должна встречаться с ним, и стала искать какую-то отговорку. Сказаться больной. Но Изабелла знает, что я здорова.
Придется встретиться. Принять его вдвоем с Изабеллой.
Ричард взял мою руку и поцеловал; потом жадно взглянул мне в лицо, и я могла бы поклясться, что глаза его светились любовью. Мысленным взором я увидела его с той женщиной... вдовой, знающей то, в чем я ничего не смыслила. Как привлечь его, как ему угодить. Из головы у меня не шли те двое детишек... семья.
