- Нет, - сказал он, - спасибо, дорогая, я не хочу есть.
Он и вправду не хотел,- так наперся пирогами, холодцами, салатами у Риточки...
- А кофе? - Спросила она.
- Я бы чего-нибудь покрепче, - ответил он, зная что вместе со спиртным войдет и некая легкость и уйдет страх. Наступят минуты спиртной отваги и такого же мужества, но зато станет легко.
Нет. - Вдруг как-то раздраженно ответила она, - мне хочется, чтобы сегодня мы были трезвыми...
Он удивился: а разве мы с тобой пьем?.. Мы, что, напиваемся?
- Нет, - качнула она головой, - но всегда присутствует некая чужеродная эйфория, которую можно принять за любовь или хотя бы за ее половину... А мне этого не хочется. Давай посмотрим друг на друга наконец, ничем не замутненными глазами, идет?
Она смотрела ему прямо в глаза и он дрогнул, отвел взгляд и сказал: хорошо, давай кофе... Хотя я не понимаю... - но продолжать не стал.
Вера похолодела.
... Что-то с ним произошло, но что? Познакомился с какой-то девкой?.. Нет, все-таки нет!.. Позвонил с переговорника домой?.. Но днем он один и может говорить с кем хочет... Кто-нибудь из старых друзей?..
Ей вдруг вспомнилась забытая давно Леля, Елена Николаевна... Как она страдала тогда, бедняжка, когда она, Вера, в ярости сво
ей молодости и красоты просто оттянула Митю на себя... Теперь
отливаются мышкины слезки. А где она, Леля? Сначала они перезванивались, когда Вера перешла на Радио, потом все реже и реже, и вот совсем перестали, с год, наверное. Кстати, Леля никогда не поминала тот злополучный вечер, давший толчок сегодняшним отношениям с Митей... Леля вела себя так, будто не было никакого Мити. Никогда.
... Если это она? Если Митя был с Лелькой? Первая любовь не забывается... Да что гадать! По его виду можно догадаться, что ей сегодня придется выслушать немало и надо собраться. Жаль, - не взяла с собой элениума...
Они выпили кофе и Митя сказал: давай перейдем в спальню или гостиную... Что мы сидим здесь как нанятые?
Она засмеялась и первой прошла в гостиную, захватив с собой кофейник,
Она понимала, что удивляет его тем, что не идет в спальню, - но ей не хотелось подчинять сегодня себя ему, а в спальне так и было бы.
Они сели на диван и Вера побоялась, что он включит музыку, - ей не хотелось посторонних звуков, даже прекрасных.
Но он ничего не включал, а только снял верхний свет.
Митя маялся, маялся и наконец сказал жалобно: Вера ( он почему-то не называл ее Верочкой...), пойдем в постель?.. я устал зверски...
Он понял, что вот так, чуть ли не в храмовой тишине, он вообще ничего не скажет, а - должен, для их дальнейших отношений.
Расставаться он с ней не собирался.
И она неожиданно согласилась: пойдем...
Она вдруг прониклась его состоянием и подумала, что она создала атмосферу такой холодности и официоза, что вспоминается зал суда...
Они легли в постель и Митя потянулся к ней, как-то неуверенно и робко, а она, уже соскучившись по нему и став женщиной по-настоящему, взяла инициативу в свои руки в прямом смысле, и им было хорошо.
А потом Митя запросил бокальчик джина...
Она засмеялась и сказала: ну, Митя, ты можешь делать, что хочешь в своем доме! Как я могу что-то запрещать? Я просто высказала свое пожелание и все. Не обращай на меня внимания, у меня бывают разные заскоки.
Он голым выскочил из постели и Вера в который раз восхитилась его телом, изяществом линий и вовсе не слабостью!..
Он налили и ей джина и они выпили. А потом он закурил и сказал: я буду рассказывать и немного выпивать, хорошо? Вопросы потом, ладно?
Это уже была такая серьезная заявка, что Вера содрогнулась: убил он что ли кого? Или собирается? Ее? Нэлю?..
А Митя, еще выпив, начал говорить. Он рассказал Вере о том, как приехал в Америку, как шастал по улицам, как за ним следили и его начальник порекомендовал ему быть со своими... И Митя стал с ними бывать. И там была пара... Он представил Анатолия много хуже, чем тот был, нарисовал Риточку как можно жалобнее...
Вера сжалась, когда Митя о них рассказывал и поняла, что вот сейчас он скажет самое главное...
А он все описывал вечеринку, рыдания Риточки... Описал ее: какая она тощая, как дергается у нее лицо и обкусаны губы...
И через паузу сказал: в эту же ночь она билась ко мне в дверь, с истерикой. Я открыл...
Он замолчал, закурил.
Вера спросила: ну и что дальше?
- Дальше? - Переспросил Митя, - дальше я ее пожалел. У нее такая здесь семейка... Вернее, мать... Но не в этом суть. Я ее пожалел, а она заявила, что любит меня с момента моего приезда...
Она еще пару раз врывалась ко мне, а потом я стал уходить вечерами из дома, телефон отключал, дверь не открывал... Казалось, все кончилось. Но она...
- Забеременела? - Спросила Вера и удивилась, насколько спокойно и холодно она это произнесла.
Митя кивнул.
- А муж ее? Он знал? - Продолжала догадываться Вера.
Митя пожал плечами: возможно - да, а возможно - нет...
- И что же дальше? - Спросила Вера опять.
- Дальше? - Переспросил Митя, - дальше они уехали в Союз и она
родила девочку. Анну. Ей два года. Я ее сегодня видел.
... Так вот оно что!... Он ездил к дочери... Видел эту Риточку...
Как он к ней относится? Может быть, с нежностью?.. По крайней
мере именно нежность проскользнула у него в лице, когда он говорил об Анне... А ей, - драной кошке, надо отсюда бежать и забыть о том, что когда-либо она здесь бывала.
И вдруг страшная в своей правдивой наготе возникла мысль: а что если и она, Вера?.. Пот выступил у нее на лбу. Как спросить его о такой возможности?
- Митя, - сказала она и голос ее дрогнул, - а если я?..
Он посмотрел на нее отстраненно, - что, ты?
Будто с ней это не может случиться.
Вера села на постели, завернувшись в простыню: если я...- какое противное длинное слово! Но его надо произнести! - за-бере-ме-нею?
Митя молчал, будто впервые подумав о такой возможности, и это было истинно так: он не задумывался, впрочем - никогда, - над тем, что настает в тот момент, когда мужчина и женщина улетают в мучительном экстазе, а маленькие невидимые работники делают свое
дело: создают, закручивают, лепят комочек плоти, называемый потом человеком...
- Что ты молчишь? - Спросила она, не раздраженно или зло - недоуменно.
- Я думаю, что все в порядке, - ответил он и хотел сказать, что Митеньке уже шесть, они давно с Нэлей не предохраняются, а она все пуста и уже начинает волноваться, так как мечтает родить девочку, но не сказал этого, а промямлил: ты была девушкой, и не сразу все прочувствовала, - эти дни безопасны... Мы с тобой так мало были! Нет, ничего не случится...
Вера немного успокоилась, - правота была в его словах, но вместе с тем вчера она почувствовала такое единение с ним, такое счастье, что... И ведь девственницы, выходя замуж, ровно через девять месяцев рожают, - это классика...
Больше она дурой не будет.
Вера сказала: Митя, я делаю один вывод, если ты не заботишься ни о ком и, в частности, обо мне, то я сама позабочусь. Или мы больше не будем вместе или ты будешь предохраняться.
... Начинается!... Нэлины разговоры! Надо женщинам тоже думать,
ведь есть же какие-то приспособления для них, вон Рита вставила
пружинку...
А сказал: дорогая, конечно, конечно, но ты узнай у своих подруг, что-то есть и для женщин... Ты же сама не захочешь чувствовать меня через идиотскую резинку!
- А девочка похожа на тебя? - спросила Вера, не желая копаться в малоэстетичных подробностях.
- Очень, - с непонятной горечью ответил Митя, - и вдруг горячо продолжил, - очень похожа, одно лицо, но она пока... - Он искал
слово помягче, - пока она капризная и даже, знаешь, злая... Мне так хочется чтобы она похожа была на моего Митеньку, - тут все наоборот: он вылитый дед: круглолицый, бровастый, - хохол! а сердце - как у ангела, и меня обожает, хотя за что?.. - Опять как-то горько удивился Митя.
Рассказывая обо всем Вере, он вчуже всмотрелся в себя, в свои поступки, и они оставляли в нем ощущение стыда и горечи.
Но Вера продолжала свой допрос, - многое ей было еще непонятно: скажи, а ты хоть как-то любил эту Риточку?
Митя вскинулся: нисколько, ни одной минуты! - он оправдался, а она "пришила" ему еще одну вину.
- Как же ты мог с ней... Если она не вызывала даже минутного чувства, как ты говоришь? - Этого я никогда не пойму.
- Видишь ли, дорогая, мужчины устроены несколько иначе... Они могут спать из жалости к женщине, от секундного возбуждения, от ее похожести ее на кого-то, от того, что элементарно долго не было женщины... Противно, да? Но такова физиология... - Он задумался и произнес медленно, - мне кажется, что я вообще впервые в жизни люблю, - тебя.
- А Леля? - Въедалась Вера.
- Чисто роман
тическое ощущение юности, пробуждение секса... Первая влюбленность, не более того, - ответил Митя, в принципе-то правду. И добавил: Нэля - первая женщина в постели. Рита - жалость и в конце - отвращение и к ней, и к себе. К себе - больше.
Вера пропустила признание в любви, а сосредоточилась совсем на другом: скажи, Митя, если уж честен сегодня со мной настолько... - Ты спал сегодня с Ритой?