– Я буду скучать без тебя, – грустно сказала Лили, когда Дженнифер устроила ее на ночь и выключила свет.
– И я без тебя, – улыбнулась Дженнифер. – Ты и твой отец меня разбаловали. Моя захудалая квартирка с тремя соседями теперь будет мне казаться кошмаром. Буду чувствовать себя, как Золушка у тыквы после бала. – Она сказала это с улыбкой.
Лили подняла на нее взгляд.
– Я волнуюсь из-за отъезда в клинику Крейга, – призналась она.
– Не волнуйся. Там все будут прыгать вокруг тебя, и ты можешь там встретить и своих ровесников. Может быть, каких-нибудь классных парней.
Лили кивнула, стараясь не думать об этом. Такое чувство, что она снова возвращается в больницу, а ей хотелось оставаться дома и тусить с друзьями. Она долго лежала, размышляя об этом, и наконец на нее навалилась такая усталость, что незаметно провалилась в сон.
На следующее утро Дженнифер помогла Лили собраться, что было немалым достижением – особенно в ванной, не предназначенной для колясок. В душе не было специального сиденья для нее. Энджи забыла его заказать, так что Дженнифер поддерживала ее, и обе насквозь промокли. Когда они закончили, ванная была в ужасном беспорядке. Но Лили не пришлось беспокоиться по этому поводу.
Отец на руках отнес ее вниз завтракать, а потом Дженнифер вместе с ней заново уложили вещи, которые могли ей понадобиться в клинике Крейга. Дженнифер потихоньку убрала подальше лыжные костюмы Лили с олимпийской символикой, которых у нее накопился полный шкаф. Она знала, что Лили расстроится, когда увидит их. Вместо них она уложила в чемодан джинсы и свитеры, несколько теплых жакетов и три пары спортивной обуви. Она выбирала вещи, которые Лили было бы легко надеть.
Прибыло такси, чтобы отвезти Дженнифер в аэропорт, откуда она вылетит в Сан-Франциско. Там она должна была сделать пересадку на самолет до Рено, где ее встретит подруга и отвезет в Скво-Вэлли. Прощаясь, она тепло обняла Лили и поблагодарила за все Билла. Когда она уехала, Билл взглянул на Лили. Сердце у него сжалось. Лили ничего не сказала, но он знал, что у нее точно такое же ощущение. Она боялась ехать в клинику, но знала, что ей этого не миновать.
Билл отнес ее в машину и положил коляску в багажник вместе с чемоданом. У Лили в сумке лежал айпад, несколько дисков, ноутбук, журналы и книги. Отец заверил, что у нее будет отдельная комната. Как ему рассказали, в клинике Крейга не возбранялось присутствие членов семьи, и ему бы даже предоставили комнату, если бы он захотел остаться там на время. Но поскольку они и так жили неподалеку, то решили вместе с Лили, что ему нет смысла оставаться подобно тем, кто приезжал издалека. Но несмотря на всю информацию, полученную из Интернета и присланных им брошюр, Лили не знала, чего ожидать, и поэтому боялась.
Ей было известно, что люди находились в клинике Крейга от одного до четырех месяцев, в зависимости от полученных ими повреждений, так что ей предстояло провести там полный срок. Она также знала, что средний возраст пациентов – тридцать восемь лет, то есть вдвое старше ее. Много было мужчин в возрасте от восемнадцати до двадцати пяти лет. Половина всех травмированных попали туда после автомобильных катастроф и лишь десять процентов – в результате происшествий во время занятий спортом. В клинику принимали только пациентов старше шестнадцати лет. Ей также предоставили тьютора, чтобы она не отставала от школьной программы. Для нее это был очень важный учебный год, а она уже пропустила два месяца. Она надеялась расстаться с клиникой Крейга к концу мая, чтобы учиться последние несколько недель в школе. Все будет зависеть от ее успехов в реабилитации.
Ей следовало пройти экстенсивный курс физиотерапии, имелся также длинный список занятий, которые помогли бы ей не чувствовать себя ущербной и обделенной в окружающем мире. Но она также прочитала, что у половины пациентов было неполное разрушение спинного мозга, оставлявшее бо́льшую свободу движений, чем у нее. Были в клинике Крейга и люди с мозговыми травмами, но они занимались отдельно. Вся прочитанная ею литература говорила, что придется тяжело работать, чтобы достичь независимости и вести продуктивную жизнь. Медицинская карта Лили и все сведения о ней уже поступили в клинику. Хотя там и создали непринужденную дружескую атмосферу, но больница есть больница.
Курс физиотерапии должен был укрепить здоровые части ее тела. Ее также научат, как путешествовать одной самолетом, как вести себя в школе, когда она туда вернется. Если она пожелает, то сможет получить водительские права для поездок в специально оборудованном автомобиле. Предлагались также водные процедуры и множество самых разных факультативов. Некоторые из них показались Лили заманчивыми, особенно подводное плавание. Но что не могло не привлечь ее внимания – это лыжи. Она не имела представления, как это будет выглядеть, но очень заинтересовалась. Там были еще и всякие поездки, посещение культурных мероприятий, но некоторые из них показались ей слишком «взрослыми». Ее, как и всякого другого подростка, больше интересовали встречи с друзьями, выезды с ними, музыка и другое в этом же роде. Она ждала, что друзья будут к ней приезжать так часто, как только смогут и захотят.
Всю дорогу Лили молчала. Клиника Крейга располагалась в пяти милях от Денвера и близко к Черри-Хиллз-Виллидж, где они жили. Ей показалось, что они доехали слишком быстро. Отец достал коляску из багажника, усадил дочь и покатил в холл, неся ее чемодан. Указатель направлял вновь прибывших в приемную. Отец показал сестре свою страховую и кредитную карточки и оформил поступление Лили. Ей дали комнату и рассказали, как туда проехать. Это была отдельная палата, как и обещал отец, и ей вручили ключ. Женщина в приемной была очень дружелюбна и сказала Лили, куда обратиться за расписанием занятий, как только она обустроится. Взглянув на отца, Лили поняла, что он тоже сильно нервничает. Ему было невыносимо оставлять ее здесь. Он и раньше не мог выдержать даже недельной разлуки, и вот до чего дошло теперь. По крайней мере, его дочь была поблизости, и он мог навещать ее в любое время, хотя, похоже, ее время здесь будет полностью занято. Весь смысл ее пребывания в клинике Крейга состоял в том, чтобы многому научиться. Билл также планировал как следует заняться их домом, чтобы сделать условия жизни приемлемыми для нее, когда она вернется. Вчера вечером, всего за несколько часов, он уже заметил, как тяжело ей было подниматься по ступенькам в холле, преодолевать препятствия на кухне, в ванной и даже в спальне.
Комната Лили находилась на втором этаже в западном крыле. В клинике имелось множество кафетериев, включая большой на цокольном этаже. Вообще там было много мест и возможностей поесть, хотя еда меньше всего волновала Лили.
