Летом, не боясь вооруженных казаков, перехитриз их, Хаким приехал в Уральск и пошел в эту страшную тюрьму, где пулеметы на четырех углах, чтобы переговорить с Ду-сей, дочерью революционера. Только уверенные в своей правоте люди способны на такой поступок. Хаким — один из таких, целеустремленный юноша, он не свернет с избранного пути. «Мы скоро вернемся! Жди! Обязательно вернемся!..»— сказал он при последней встрече, а в письме снова напоминал об этом. Скоро настанет, нагрянет великий желанный день, и я верю ему! Он не нарушит своей клятвы! Я знаю, я верю, потому что люблю Хакима… А этот Жунусов, конечно, — старший брат моего Хакима. Хотя он и не образован, как Хаким, но тоже смел и непреклонен.
Но для чего он тогда вступает в дружину Жаханши, врага Хакима, врага всех революционеров? Просто по своей глупости? Руководители Джамбейты вооружаются заодно с казачьими атаманами. Тот раз офицер Аблаев попался, старался это скрыть, даже обедать не стал в юрте доктора Ихласа… Обо всем этом на другой день рассказала мне Ольга-ханум. Как же так? Неужели братья Жунусозы стали врагами? Или они не братья?»
Из больницы Мукарама пошла домой и снова, как и утром, присела у окна. Она еще раз прочла письмо. Куда ей теперь писать? По какому адресу? Горячие слова, вырвавшиеся утром кз самого сердца, погасли, не находя ответа на этот вопрос.
Счастливые минуты свидания предназначены объятиям, поцелуям, удивлению: «Сколько времени прошло!»— трогательной заботе: «О, как ты изменился!». В такие минуты нет места прозаическим словам: «А куда тебе писать письма?»
А теперь писать некуда. Да еще нежданно-негаданно появился новобранец Жунусов и взбудоражил девичье сердце.
Думы, глубокие, как омут, думы.
Бесконечные, нескончаемые…
Точно прохладным летним ветерком, повеет иногда на душу легкой приятной грустью. Вспомнится вдруг безоблачное, далекое детство, и сладкое желание — вернулось бы оно! — охватывает тебя всего. Чаще бьется сердце, кроткий, чистый луч счастья озарит лицо. И не сожаление о прошлом, а сладкая грусть по безвозвратному взволнует душу. Коротки эта минуты светлой грусти — будто ветерком приносит и также уносит их, и становится спокойнее. Ну, а если влюблен и если думы о любимом неотступно преследуют тебя? Если вспоминаешь каждый час, каждую минуту недавнего счастья?
Мукарама снова и снова вспоминала прошлую зиму в Уральске, тревожную весну и горькую разлуку с любимым.
— Нет! — сказала она вдруг громко и тотчас смутилась, подумав, что кто-нибудь услышал.
Но в доме, кроме нее, никого больше не было.
— Нет! — воскликнула девушка снова, нарочно сказала, как бы ободряя себя. — Найду, разыщу во что бы то ни стало! И Амира найду! И солдата Жунусова! И Хакима найду! Непременно найду!
I
«Куда я попал?»— этот назойливый вопрос лишил Нурума покоя. Взгляд его блуждал вдоль стены узкой, длинной казармы, по деревянным, поставленным в ряд, койкам, по серым шинелям, по лицам смуглых степных джигитов, по серым суконным одеялам. Одни сидят на койках, другие стоят, и каждый чем-то занят: кто-то пришивает пуговицу к бязевой рубахе, кто-то натирает голенища тяжелых солдатских сапог, кто-то внимательно изучает диковинного орла на медной пуговице, кто-то задумчиво крутит кожаный ремень; есть и такие, кто поглаживает тонкие, черные, как крылья ласточки, холеные усики; кое-кто старательно вытирает пыль с деревянных коек, еще пахнущих свежими стружками, складывает полотенце и аккуратно кладет его под подушку. Одни прибивают еще гвоздики к вешалке, чтобы рядом с Шинелью повесить гимнастерку, брюки, другие прячут поглубже в карманы медяки, бумажки…
«Куда я попал?»
В первый день, оказавшись в непривычной обстановке, джигиты то и дело обращались к Нуруму:
— Нур-ага, давай, будь начальником, выручай своих, а то мы такой бани и во сне не видали.
— Нуреке, что сказал командир?
— Нурым, что это за бумажка? Написано, начерчено, а что к чему — не пойму.
Нурум как мог отвечал. Но уже на другой день растерялся и сам: началось ознакомление с винтовкой, как ее держать, как заряжать и целиться. Надо было уметь разбирать и собирать винтовку, выучить названия множества ее частей, учиться шагать в строю… Все это для безмятежного Нурума, Нурума-певца, Нурума-весельчака, было не легче, чем пройти по узкому шаткому мосту, по которому на том свете должны пройти все грешники через кипящую речку.
«Почему я с детства не хотел учиться? Чем я хуже Хакима или Ораза? А ведь они знают, видели и слышали столько, что мне и во сне не приснится. Овладели русским языком, набрались городской культуры, знакомы с хорошими людьми, слушают их мудрые советы и теперь сами борются за справедливость. Они нашли свое место в жизни. Оба справятся с любым делом, надо будет руководить народом — сумеют. Надо будет детей учить — смогут…
А я кто? Я обыкновенный дурень, один из многих невежд, ни к чему не приспособленный, — безжалостно осуждал он себя. — Вот мое место: деревянная койка в длинной казарме. А вчера моим делом было косить сено, пахать землю, петь песни, пасти скот. А путь моих братьев и вчера был иным, и сегодня цель их ясна…
Что это, зависть?.. Нет, не должен я завидовать. Ораз и Хаким — пример для нас, они наша гордость. У них свое место в жизни, у меня должно быть свое. Никто меня не неволил, сам пришел, сам записался в дружину. Конечно этому способствовали и Мамбет, и Фазыл. И всеобщая суматоха. Нет-нет… я останусь с тем шальным, как ветер, Мамбетом. Никто меня ;не свяжет по рукам. Я тоже свободен, я тоже должен что-то делать вместе с Хакимом и Оразом. Я тоже…
Рука Нурума потянулась к домбре, висевшей у изголовья. Эту домбру подарил ему вчера Фазыл со словами:
— Эта домбра твоего нагаши. Привез ее из аула, но тренькаю на ней редко. Теперь она нашла своего хозяина…
Услышав, как настраивают домбру, в казарме приутихли и все, кто пришивал пуговицы, крутил ремень, или поглаживал усики, повернулись к Нуруму. Те, кто прибивал гвозди, отложили молотки, кто лежал — подняли головы.
— Э-э, чем хмуриться целыми днями, давно бы взял домбру, — сказал Жолмукан. — А ну запой: я, Нурум, джигит чернявый, из чернявых — самый храбрый, и не страшен мне любой, смело я бросаюсь в бой! А ну?!
Неожиданный стишок Жолмукана напомнил Нуруму Карт-Кожака.
— Эй, Карт-Кожак, Карт-Кожак!
Сдержи коня ты, Карт-Кожак!
Осади коня, Карт-Кожак!
Ты горяч, но стар, Кожак!
Родилась я в лазурном Крыму
На зеленом морском берегу.
Знатный хан Акшахан — мой отец!
Я у матери-ханши в дому
Среди белых-дебелых гусынь
Белоснежным гусенком росла;
Самым нежным ягненком росла
Среди тучных курдючных овец;
В табуне резво-белых коней,
Молока парного белей,
Белолица и телом бела,
Кобылицей я белой была.
Ай, была я резва, весела!..
Хоть далек от Крыма Китай
(Сколько месяцев ехать — считай!),
Приезжали на игрища в Крым
И джигиты китайские к нам,
Каждый именем бредил моим…
…Если выйдешь в поле ты,
Наглядишься вволю ты
На молоденьких зайчат:
Как они в траве шалят,
Как легки прыжки у них,
Спины как гибки у них.
Так спина моя гибка,
Так и пляска моя легка!
И еще я сказать могу:
Что на свете земли чернен,
Что на свете снега белей?
Пал на черную землю снег,—
Полюбуйся-ка снегом тем,
Незапятнанным, белым, ты,—
Налюбуешься моим телом ты:
Чистым телом, как снег, я бела!
Что на свете крови алей?
Кровь на чистый снег пролей,—
С алой кровью на снегу
Я сравнить мой румянец могу…
Со всей казармы обступили джигиты Нурума, окружив его, точно перекати-поле в овраге.
— Дальше, дальше, агатай!
— О, среди нас, значит, и жырау есть!
— А ты разве домбру не видел?
— Кто бы мог подумать, что наш Нуреке — акын? Ведь домбра может быть и у простого парня, — загалдели вокруг.
— Ну-у, заблеяли, как овцы! — Жолмукан могучими руками оттиснул напиравших на койку Нурума. — Что столпились, будто ягнята у вымени? Это песня о Карт-Кожаке. Дальше, Нурум.
Нурум высоким голосом прокричал зачин, ударил по струнам.
— Эй, Карт-Кожак, Карт-Кожак!
Ты в пять лет уже, Карт-Кожак,
Из лозы мастерил сайдак,
Сам сплетал на тетиву
Волос конский…
Струны домбры, будто лопнув, издали глухой звук, рука Нурума застыла в воздухе, стремительная песня вдруг оборвалась. Взяв высокую, долгую ноту зачина, певец поднял голову, уставился глазами вдаль и заметил стоявшую в дверях Мукараму. Девушка, не отрываясь, глядела на него, застыв в изумлении, будто пугливая лань. Удивленные джигиты повернулись туда, куда смотрел Нурум, и тоже увидели девушку. На мгновение в казарме воцарилась растерянная тишина.
