Новый год в Швейцарии. Мне кажется, я перешел ту грань, за которой полнота человеческой жизни еще может удерживаться в установленных рамках. Это невероятно, но это так — Марте по заказу Криса удалось-таки разыскать тот самый «отель на двенадцать мест» недалеко от Сьона. Хозяин его немец, спокойный и обходительный, старик лет семидесяти. Отель называется «Фридрих Великий». Поскольку масштаб заведения явно конфликтовал с его громким названием, я не поленился заказать Марте также историю самого короля. Прочитав ее за ночь перед отлетом, я вручил книгу Харди и заметил не без иронии:
— Мы попали по адресу.
Крис повертел ее в руках и решил, что посмотрит в дороге. Он собирался восстановить на месте свои навыки катания на сноуборде, и я возражать не стал. Рейс был специальный, Бобби подвез нас в аэропорт вместе с Айроном, который должен был остановиться в самом городе. Больше никто нас не сопровождал. В самолете было все трое пассажиров, не считая нас с Харди и телохранителем. Зато стюардесс было в три раза больше, и внимание они проявляли к каждому такое, что становилось неловко. Харди положил мне руку на колено:
— Не бери в голову, — сказал он мне, — это их работа. — Я подумал о том, что жизнь все же непредсказуема. Мой друг, начавший свой путь там, где нет никакого просвета, с легкостью принца крови советовал мне принимать услуги окружающих как должное, я же, принадлежавший к так называемой прослойке более или менее обеспеченных и высокообразованных представителей общества, чувствовал себя при этом недостойным даже десятой части тех забот, которые мне полагались.
Харди заказал обед по-французски, я понятия не имел, что в него входит, а когда узнал, пожалел, что сам не выбрал что-нибудь на свой вкус, но потом смирился. Мне было лень даже языком пошевелить. Крис погрузился в чтение. Я провел бессонную ночь за книгой и в конце концов почувствовал, что больше не могу бороться с естественной потребностью моего организма в отдыхе. Я уснул и проснулся, когда мы уже шли на снижение. Харди держал книгу в руках и задумчиво постукивал по ней пальцами. Взяв мою руку, он произнес:
— Судьба, малыш.
— Да, — согласился я, — но чья, наша или Конрада и Хауэра?
— Всех четверых, — ответил он и улыбнулся. — Ты же сам говорил — это пылающая комната.
— Ты полагаешь она находиться в недрах «Фридриха Великого»?
— Может быть.
Нас уже ждали с машиной и повезли прямо в Сьон, где Айрона ждал номер в отеле. Он, разумеется, предлагал поступить иначе, и вначале доставить на место нас, но Крис возражений не принял. Распростившись с телохранителем, который должен был в случае чего приехать по звонку, мы поехали прямо по следам наших предшественников. Зима, снежная и тихая, с великолепными горными видами была именно такой, как ее обычно показывают в туристических каталогах, вызывавших всегда подозрение у моей матери, привыкшей ожидать от природы несколько большего, чем она могла дать в соответствии с ее представлениями о нетронутой цивилизацией красоте. Но эта красота действительно оказалась нетронутой. Если Сьон и был предпраздничным городом с обычной суетой им шумом, то за его пределами в направлении нашего будущего местожительства все было в порядке. Пожалуй, жители случайно попадавшихся нам тихих трехэтажных коттеджей способны были просто забыть о том, что вслед за Рождеством грядет еще одно торжество, неумолимо отсекающее для небытия очередной пласт времени.
Машина свернула влево от главной дороги и, проехав еще немного, остановилась у ворот Отеля. Это был странного вида двухэтажный особняк с колоннами у входа и темной каменной лестницей. За стеклянными дверями горел свет. Хозяин отеля господин Клеман в темном костюме, застегнутом на все пуговицы, и пальто накинутом на плечи, совершенно седой с тростью в руках ждал на улице вместе со своим помощником-портье. Мы вышли из машины и подошли к ним обоим, Клеман курил трубку, он церемонно кивнул нам и сказал:
— Господин Харди, господин Марлоу, добро пожаловать, вы оцените всю прелесть настоящей швейцарской зимы.
Он подал руку Крису, затем мне. Харди что-то брякнул в ответ на приветствие, я не мог и рта открыть, находясь под гипнозом этой необычной встречи. Питер, помощник хозяина, предложил нам пройти и взглянуть на наши номера. Мы вошли в здание, в холле был великолепный зимний сад, после весьма прохладного воздуха снаружи, внутри, как мне показалось, было довольно жарко. Питер пропустил нас в лифт и вошел сам. Лифт, по чести сказать, в таком месте, как это, был излишеством. Удобнее было бы подняться пешком. Наши комнаты, а их было две, находились друг напротив друга, рядом были еще два отсека и в каждом тоже по две двери. Всего на этаже разделенном на две части — правую и левую было двенадцать номеров. Наши располагались слева. Портье открыл дверь, и мы увидели комнату, обставленную в удивительном эклектическом стиле, где антиквариат, вероятно бесценный, соседствовал с суперсовременной техникой, телевизором в полстены, встроенной стереосистемой, автоматически раздвигающимися жалюзи и створками бара, стоял даже компьютер, были кресла и диван, но не было кровати. И я, и Харди замерли в изумлении на пороге, пока Питер рассказывал нам обо всем, что мы видели, включая и краткие исторические сведения о каждом старинном предмете. Ситуация при всей своей неоспоримой реальности наводила на мысли о сказках Гофмана. Вторая комната оказалась просто спальней. С огромной черной кроватью, к которой вели ступеньки, и зеркальным шкафом. И я, и мой друг никак не могли снова обрести дар речи. Но по выражению лица Харди было ясно, что он не разочарован. Наконец портье вручил нам ключи от обеих комнат и, пожелав приятного отдыха и объяснив, где подается ужин, который, впрочем, можно было заказать по кнопке внутреннего сообщения в номер, удалился.
Крис подошел к постели и сев на край посмотрел на меня несколько растерянно.
— Слушай, Тэн, — заговорил он достав сигарету и закурив, — как ты думаешь, они вообще знают кто я?
Я невольно улыбнулся.
— В смысле слышали ли они «Ацтеков»?
— Ну, да, то есть они знают, что я…
Он не знал, как продолжить.
— Что ты известный рок-музыкант, приехавший сюда провести неделю наедине со своим любовником, подальше от назойливого любопытства окружающих?
Он кивнул.
— Я не знаю, что они знают, а что нет, — ответил я, — и какая разница. Если хочешь можно сообщить им об этом, не думаю, что они будут шокированы.
— Прикольный старик Клеменс, а?
— Да, нечего сказать, компания что надо.
Вошел еще один служащий с нашим багажом, извиняясь за беспокойство.
