— Ну, это совсем другое, Глория. Рой и я просто друзья, мы работаем вместе, к тому же он не так хорошо зарабатывает, как Джим. Кроме того, мне не нужна роскошь, когда я иду куда-то с тем, кто мне нравится…
— Ага! — захихикала Глория. — По крайней мере, ты признаешь, что он тебе нравится, а это уже хороший признак.
— Рой очень хороший. Он напоминает мне Джонни Мэндерсона, жениха Джейн. Но я так занята на своей новой работе, что, откровенно говоря, у меня совершенно нет времени для романов. Да и Рой никогда не давал мне повода думать об этом.
— Он из таких, о ком говорят: в тихом омуте черти водятся. Помяни мои слова, однажды он удивит тебя.
Хелен была совершенно искренна, говоря Глории, что относится к Рою Миллигэну как к просто к хорошему другу. Правда, ей пришлось признаться себе, что она очень нравится ему. И это Хелен очень льстило, потому что она считала Роя прекрасным человеком.
Они познакомились через несколько дней после того, как Хелен начала работать в «Мод». Рой подошел к ее столу и спросил, не заполнит ли она возвращенный бланк для отчетов. Он работал с пожилым Аланом Ларкинсом, возглавлявшим бухгалтерию и в тот день болевшим. Хелен решила, что ему столько же лет сколько и Джиму Мэрингу. У него была спокойная, дружеская улыбка, а синие глаза прямо глядели на собеседника. Хелен отметила это сразу, потому что терпеть не могла людей, которые отводят глаза во время разговора. У Роя были приятные, правильные черты лица и волнистые светло-каштановые волосы, и он казался очень опрятным даже тогда, когда носил один и тот же костюм две недели подряд. (Бен Харви менял костюмы каждый день, но, конечно, он обязан был делать это из-за своего положения.) В пятницу Рой, встретив Хелен, спросил, как прошла ее первая рабочая неделя, пожелал удачи и сказал, что слышал, будто мисс Френч вполне довольна ею. Хелен решила тогда, что это очень мило с его стороны. Он сам, как она знала, пришел в «Мод» только за две недели до нее.
И потом Рой добавил кое-что, что ей очень понравилось. Он улыбнулся своей мягкой улыбкой и сказал:
— Я не думаю, что у мисс Френч вообще могли возникнуть какие-то сомнения. Это исключено в отношении такого добросовестного человека, как вы, Хелен.
Покраснев, она сказала, что от нее требуется только сидеть весь день в приемной, а это совсем не трудная работа и любой может ее выполнять. Рой ответил, что, может, это и правда, но не каждый будет так стараться, чтобы посетители чувствовали себя легко. И еще сказал, что первое впечатление от «Мод» множество людей получают от прихода или звонка сюда, а он несколько раз проходил мимо, когда Хелен была занята, и заметил, как прекрасно она ладит с людьми.
Примерно три недели спустя они встретились в кафетерии во время обеденного перерыва. А потом Рой пригласил Хелен на уик-энд — и она согласилась. Он сказал, что ему придется немного задержаться после пяти в офисе и ей придется подождать его у ресторана «Ла Фонда» в новом здании «Тайм Лайф» на 50-й улице.
Когда Хелен ждала Роя в огромном роскошном вестибюле на первом этаже здания, которое было по крайней мере раза в три выше всего, что могла предложить Элирия, у нее были дурные предчувствия. Здесь, должно быть, все очень дорого, думала она и чувствовала себя виноватой, позволив Рою так потратиться в первое же свидание. А потом Рой подошел к ней, приподнял шляпу и выразил надежду, что ей не пришлось ждать слишком долго и, он думает, ей понравится «Ла Фонда», потому что там очень красиво, и ему всегда хотелось пойти туда по особенному поводу. Рой явно многого ждал от этого вечера.
Хелен с энтузиазмом согласилась с его мнением почти в тот самый момент, как вошла в фойе сверкающего латиноамериканского ресторана «Ла Фонда». Обстановка заставила Хелен буквально онеметь от изумления. Она долгую минуту стояла, восхищаясь витринами с крошечными человеческими фигурками, и, когда метрдотель повел ее и Роя к столику напротив впечатляющего открытого гриля и широкой стойки с военным строем аппетитнейших разнообразных салатов, повернулась к Рою и сказала:
— О, как здесь прекрасно! Я так рада, что вы выбрали именно это место!
Хелен позволила ему самому сделать для нее заказ и снова пришла в восторг, когда принесли аппетитнейшее блюдо из сочной говядины, приготовленной с фруктами, и мексиканский шоколадный торт на десерт. Хелен никогда раньше не пила ни коктейли, ни вина и только, поколебавшись, согласилась попробовать «Сангрию», фирменный пунш «Ла Фонды» из терпкого испанского бургундского, нарезанных лимонов, апельсинов и сельтерской. Она была вынуждена согласиться, что это прекрасное освежающее.
Рой был замечательным собеседником, но почти совсем не говорил о себе. Он редко использовал местоимение «я», и большая часть разговора касалась «Мод». Как оказалось, Рою многое известно о механизме издательского дела, о рекламе и о том, как она покрывает расходы на производство. Но Хелен узнала очень мало о его собственном прошлом, кроме одного. Когда она восхищенно покачала головой и заметила: «Боже мой, вы в «Мод» ненамного дольше меня, но так много знаете о его производстве», Рой покраснел, сделал глоток «Сангрии» и потом ответил:
— Видите ли, Хелен, Я работал в другом экономическом издании до того, как пришел сюда.
Единственно, что Хелен еще узнала, так это то, что Рою двадцать восемь лет, он учился в Колумбийском университете, а его родители умерли, когда он был еще младенцем. О последнем она услышала, когда небрежно спросила, родился ли Рой в Нью-Йорке и чем занимаются его родители. Да, он родился в Ист-Сайде, но не знал своих родителей, потому что ему был всего год, когда они умерли. Хелен закусила губу и, запинаясь, извинилась за то, что, не желая того, обидела его.
Рой Миллигэн посмотрел на нее дружеской улыбкой и сказал нечто такое, что заставило Хелен почувствовать, что у нее есть настоящий друг:
— Вы никого не смогли бы обидеть, Хелен. Вы слишком искренны. Но вы не должны думать, что я рассказал об этом, чтобы вызвать сочувствие. На самом деле мне очень повезло: у меня прекрасные приемные родители.
Хелен чувствовала, что в Рое нет ни малейшего намека на позирование или претенциозность. Она могла судить по тому, как Рой смеялся над Джеком Леммоном, когда они сидели в кино, — весело, искренне, смеялся потому, что действительно наслаждался комедией, а не потому, что так надо. Затем Рой отвез ее домой на такси, поблагодарил за восхитительный вечер и проводил до двери. Он не говорил Хелен, где живет, но она надеялась, что не слишком далеко, потому что такси стоит денег, а работа в бухгалтерии вряд ли высоко оплачивалась. Рой и так уже потратил довольно много на обед и кино. Уж Хелен-то знала, чего это стоит, когда сам зарабатываешь себе на жизнь и не имеешь счета в банке.