– Нет, – говорит он. – Вообще-то, я все это время был там, наблюдал. – Он глубоко вздыхает. – Это было очень возбуждающе, Валентина. Видеть, как ты раскрываешься, видеть твое сердце, твой освобожденный дух…
– Но я встречалась с Леонардо не только в его клубе, – прерывает она Тео. Теперь ей нужно рассказать ему все, чтобы он понял, какая она плохая. – Он приходил ко мне домой, и мы переспали, – выпаливает она.
– Я знаю, – мягко говорит Тео. – Той ночью я тоже был там.
Так вот кого она слышала. Выходит, никто посторонний в дом не заходил.
– А помнишь, как я занимался сексом с Селией прямо у тебя на глазах? – продолжает он. – Что ты тогда чувствовала?
Она вспоминает о том, как она с Тео оказалась в постели с Селией и Леонардо.
– Это было странное ощущение, – медленно произносит Валентина. – Я почувствовала себя очень близко к тебе.
Его лицо озаряется торжествующей улыбкой.
– Видишь, Валентина, нет никаких жестких правил и рамок. Ты свободна духом, и за это я тебя люблю. Я не хочу, чтобы ты менялась.
– Какой же ты странный, – говорит она ошарашенно. – Я не верю, что в жизни бывают такие люди.
– Чтобы у нас все получилось, – продолжает он, – я должен знать, что ты доверяешь мне. Мы должны быть предельно открытыми друг перед другом. Но, если ты не можешь…
Он умолкает и отворачивается. Она удивленно смотрит на его затылок. Что же это за человек? Человек, который обнажил перед ней сердце. Человек, рискнувший всем.
Между ними повисает тишина. Тяжелая, напряженная. Она знает, что он ждет от нее этих слов. Она хочет их произнести. Она любит его, и все же не может вымолвить их. Менять старые привычки невыносимо больно. С ними ей спокойно. Она будет счастлива, если они останутся с Тео любовниками до конца жизни, но сказать ему «люблю» выше ее сил. Ей хочется оставаться за дверью Темной Комнаты любви, потому что для нее любовь – это темнота. В ней тебя подстерегает опасность быть униженной, отвергнутой, уязвимой и слабой.
Она слышит, как он вздыхает, и от этого сердце ее готово разорваться. Она – причина его страданий, но не может произнести этих слов, чтобы успокоить его. Он встает с кровати, и она провожает взглядом его голую спину, пока он подходит к креслу, берет джинсы и начинает натягивать их.
– Я больше так не могу, – наконец произносит он, поворачиваясь, застегивая рубашку, и в отчаянии впивается взглядом в ее лицо в поисках ответа, который ему так нужен.
– Но, Тео, мы можем вернуться к тому, с чего начинали, до того, как начали жить вместе. Давай снова станем тайными любовниками, что нам мешает?
– Для меня дело не только в сексе, Валентина, – говорит Тео, надевая пиджак.
– Пожалуйста, вернись в кровать, – произносит она с полуулыбкой, надеясь, что его настроение поднимется. Вот если бы еще раз заняться с ним любовью и после этого сказать ему, что любит…
– Нет, – твердо произносит Тео. – Я хочу, чтобы между нами было что-то большее.
Он резко затягивает ремень, и ей начинает казаться, что он злится. Наконец-то ей удалось вывести Тео из себя.
– Да, черт возьми, вся эта неделя была ради этого! – сердито восклицает он. – Я же пытался показать тебе, что знаю, какая ты. Я знаю все твои страхи. Все твои фантазии. Мне хотелось, чтобы ты поняла: ты самая смелая девушка из всех, которых я знал, но при этом почему-то боишься того, что приносит наивысшее счастье. Боишься любви.
– И самую большую боль, – хмуро добавляет Валентина.
Тео смотрит на нее с грустью. Потом подходит к кровати и проводит по лицу Валентины пальцами.
– Я знаю, – устало говорит он. – Ты всегда так говоришь. Но я надеялся, что со мной у тебя будет по-другому.
Тео убирает руку, однако магия его прикосновения не покидает ее. Он идет к двери.
– Извини, Валентина, но на сегодня всё.
– Тео, да ладно тебе, подожди… Зачем так драматично…
Но ее слов недостаточно.
– Все кончено.
Она знает, что должна броситься к нему, открыть свои истинные чувства, но вместо этого ее охватывает злость.
– Ну и пожалуйста! Уходи. – Голос ее звучит до того неестественно твердо, что она сама поражается этому.
Он поворачивается и смотрит на нее с жалостью, отчего она поеживается, но от своего не отступает. В ответ она бросает на него огненный взгляд. Какое ей дело? Он такой же, как ее мать, – что-то требует от нее. Кто дал ему право? Однако за этими рассуждениями, глубоко в душе она понимает, что ведет себя глупо и должна его остановить. Она делает глубокий вдох, пытаясь успокоиться. Закрывает глаза и сосредотачивается. Она собирается с духом. Нужные слова уже вертятся на кончике языка. Она может произнести их. Может.
– Тео… я… – начинает она, но, открыв глаза, видит, что он исчез. Ушел, не дослушав.
Она ошеломленно сидит на кровати. Он ведь вернется, правда? Но минуты идут, а Тео не возвращается. Он вернется. Конечно, вернется. Это просто очередная глупая игра.
С тяжелым сердцем она обходит комнату, сжимая кулаки. Берет черный альбом и, чтобы отвлечься, начинает его листать. Ей вспоминается его разочарование, когда он спросил, что она думает о фотографиях.
Она снова разглядывает снимки Белль – Луизы Бжезинской, присматриваясь к языку ее тела, подмечая, как она преподносит себя фотографу, своему возлюбленному. Вдруг ей становится понятно, что она неправильно истолковала позы и жесты своей прабабушки. Да, ее тело заряжено желанием, но не только секса. Она хочет любви. Листая страницы альбома, Валентина осознает, что это не просто собрание эротических фотографий, это книга о любви и о том, какой она должна быть. О том, что чувственные удовольствия затягивают узел любви, а не ослабляют его. Теперь она понимает, что пытается сказать ей Тео. Высшая форма чувственности – чувственная любовь. И он хочет, чтобы она ощутила это сполна.
Как же она до сих пор не понимала то, что так часто слышала от него: он не стремится загнать ее в ловушку, он хочет освободить ее.
Я люблю тебя.
Она шепчет эти короткие слова в пустом мраке номера венецианской гостиницы, но поздно. Тео не услышал их, и она знает, что он уже не вернется. Он достаточно долго ждал. Она потеряла его, потому что не может сказать ему в ответ, что любит, а меньшего ему не надо. Она вынуждена его отпустить.
Валентина надевает шелковую камисоль, французские трусики и открывает окно. Она смотрит вниз на зеленую воду канала, такую же мутную и непроглядную, как ее смешанные чувства. На сердце наползла темная туча. Ей хочется лечь на кафельный пол, а мир пусть себе живет без нее.
Она бредет обратно в спальню и снова берет старый фотоальбом. Листая страницы, ищет на них подсказку, наставление, как быть дальше. Печаль затуманивает ее глаза, и фотографии превращаются в одну черно-белую массу. И в темной тиши сердечной боли она разрывает черную обложку. Ей хочется уничтожить альбом и все, что он представляет. Но, сорвав черную бумагу, она видит под ней слова, начертанные от руки красивым ровным почерком. Наверное, это написала ее прабабушка.