Дальше уже небыстро, между селами, по грунтовым дорогам – степью, перелесками, вдоль лесопосадок, покупая по дороге в сельмагах вкусную гражданскую снедь – всё ближе и ближе к дому… И вот так, в боевом виде – прибыть на побывку…
Дальше этого мечты никогда не распространялись.
Бензина не хватит. У броника расход бешеный.
Бронированная машина радиационно-химической разведки быстро движется по зоне радиоактивного заражения.
Экипаж выполняет замеры по маршруту следования
.
Утром выезжаем из лагеря на трассу – и вправо, на Чернобыль. Перед тем как нырнуть полусонным в люк (дорога до Чернобыля – законное время моего досыпания), я краешком сознания что-то необычное ощущаю…
Получили в Чернобыле задание – и по трассе на АЭС. Тут глаза у меня уже открыты. И я обращаю внимание, что трасса как-то пустовата.
Но задумываться некогда – уже подъехали, ныряем с автотрассы в родные радиоактивные дебри… Мир вне маршрута перестает существовать, не до него.
После работы настроение совсем другое: наслаждаемся жизнью, жмем стольник километров в час по трассе!
Очень хорошо сегодня получается – 100 километров в час жать… МАШИН ПОЧТИ НЕТ. Ни на нашей полосе, ни на встречной.
Обычно каждые несколько секунд мимо – вжжж-гур! – вжжжик! – гуррр… – воздух гремит – встречные многотонки проносятся.
А тут изредка чиркнет встречная – и тишина.
Что такое? Почему на АЭС работы свернули?
Бабахнуло на АЭС? Мы б по уровням почувствовали, а сегодня ничего необычного мы не намеряли…
Или вне зоны что-то стряслось? И тут все всё на хрен бросили, только радиационная разведка ошалевшая, ничего не зная, по зоне болтается…
Что вообще в мире происходит?
АТОМНАЯ ВОЙНА?!!
Мы ж тут вообще ничо не знаем: промятый кусок «Советского воина» в сортире да обрывок «Голоса Америки» – когда его поймаешь изредка по рации…
Что в мире?!!
…А в мире было -
ВОСКРЕСЕНЬЕ.
Выходной день.
Уважаемые товарищи! Штаб по культурному обслуживанию населения, проживающего и работающего в зоне Чернобыльской АЭС приглашает Вас в Дом культуры на выступление Киевского варьете. Начало 17 июля в 19.00.
Объявление в г. Чернобыль
17.07.1986. Вечером. Лежу в палатке.
Рядом треплется, не выключаясь, старшина. Вначале о выпивке. Потом о бабах.
Раскрыта книга.
Михаил Стельмах, собрание сочинений в пяти томах, том третий. «Большая родня». Части вторая и третья. С печатью завкома Чернобыльского судоремонтного завода и надписью:
«Дорогому Игорю от коллектива Чернобыльской атомной электростанции. 1 июня 1986 года.
Ты в жизни многого хотел, но мало жизнь тебе дала.
ЧАЭС».
«Две недели не могу ее дочитать», – жалуется Женя.
Из рабочего блокнота командира взвода радиационной разведки
Человек – ходячий водный раствор.
Эпиграф к учебнику коллоидной химии
Баня – то есть утилитарное обмывание тела, «в миру», в мирной жизни обычно незамечаемое, в армии превращается в процедуру настолько очищающую, освобождающую, возвышающую – оживляющую настолько, что само слово это хочется писать большими буквами:
Б-А-Н-Я!
Ба-ня… Место, где не только смываешь с себя, со своей поверхности «отмерший слой клеток кожи, пот и продукты его разложения, выделения сальных желез, а также прилипшую пыль и другие загрязнения» (которые, бывает, таскаешь на себе дни, а то и недели – жары, бега, ползания, прыгания, преодоления препятствий всяческих), не только смываешь все это прочь, но и уходишь в эти короткие миги священного общения с водой куда-то от места своего физического пребывания – далеко… В себя?… В льющуюся вечность?… В бесконечность океана? Из которого, с поверхности которого, колышущейся величаво и равнодушно, все мы, живое, говорят, и произошли когда-то: крошечные комочки белка – коацерваты, – за миллиарды лет поднабравшиеся чуть-чуть ума и изрядно – тела…
Обтекая твою тонкую оболочку, вода словно соединяет тебя со своим чистым источником… А значит, и с твоим, ибо любой, пусть даже самый дрянной человечишко, на две своих трети состоит из чистейшей, прозрачнейшей воды…
И, обновленный, омытый – ты воскресаешь…
БАНЯ…
Перейдем к техническим подробностям.
Как организуется помывка личного состава в полевых условиях?
– Да очень просто – при помощи дэдэашки, – ответит любой, кто был в армии. Подумав, добавит: – Правда, для этого нужен еще АРС…
Все очень просто, правда?
АРС – это АвтоРазливочная Станция. На обычном гражданском языке – поливалка (только покрашенная в защитный цвет). Поливалка-АРС из своего бака подает воду по трубе в Дезинфекционно-Душевой Автомобиль. Эта металлическая будка на базе армейского грузовика-вездехода греет поступающую воду в котле и по шлангам гонит в «душевые установки». Где и моется «живая сила» (она же – «л/с», личный состав) в полевых условиях.
До чернобыля я имел счастье омываться таким образом дважды. Ощущение своеобразное, и слово «счастье» тут употреблено не без иронии, но и не без трепета…
…Глухой дубовый лес в центре Украины (даже и не подозревал, что у нас тут такие дремучие есть!). Мы, гордые собой выпускники университета, только вчера защищали дипломные исследования, были поздравляемы, целуемы, осыпаемы цветами… А сегодня: ПАА-АДЙОМ!!! 6.00! Ни свет ни заря нас выгоняют из палаток на пробежку-зарядку голыми по пояс – по дикому холоду! Посреди лета в тот год чуть ли не приморозки стояли… У каждого в голове проскакивает детски-злобная мысль: «Ну гады! Вот когда мы тут все переболеем – этим садюгам влетит!»… – Ни хренюшечки! Ни один не то что не заболел – не простудился, насморка не было… (Только ближе к концу трехмесячного срока, когда мы уже освоились, напряжение спало, стали простужаться.)
Баня была в гуще леса. АРСа не было: дэдэашка брала воду прямо из артезианской скважины. «Душевые установки» – на подпорках выше роста человека зеленые металлические трубы с конусиками-разбрызгивалками над головами – плетнем отгорожены… (В лесу – от кого?! Однако ж…)
Мерзко, когда комары (а их в дубраве полно) норовят тебя жрать прямо во время душа. А уж тем более когда ты теплый и распаренный из-под него вылезешь!… Причем «комары» – это не пара-тройка сиротливо гудящих «истребителей», нет! – это плотно звенящая масса, уверенная в своем абсолютном праве пить теплую красную жидкость из всего, что шевелится…
И все равно – кайф!
Присматривать только нужно было. А то в армии как? Один потеряет полотенце и, чтоб не иметь неприятностей, стянет у соседа (у всех же все одинаковое – «единообразие»!), тот – еще у кого-то… И пошло воровство полотенец по всему лагерю!… Тут и честный украдет – а что делать? Начальству-старшине что мямлить? Тот все равно скажет твердо: «У тебя украли – ты укради! Были у меня два заначенных – так уже отдал твоим же дружкам-ротозеям. Иди своруй! Или без полотенца обходись. До конца службы».
Относились, надо признать, к нам, курсантам, в части более-менее по-человечески. Помывка, например, была не раз в 10 дней – как по Уставу в полевых условиях положено, – а раз в неделю, «цивильно», по четвергам, после обеда. Сначала – выдача постельного и нательного белья (две простыни, наволочка, полотенце, трусы, майка х/б [26], две портянки – все хоть и не новое, но свежестиранное), перестилание постелей… Потом – баня. Роскошь…
…Развертывание полка химразведки. Баня – на большой поляне: зеленая лужайка, крашеные стойки цвета хаки, голые тела блестят под солнцем… Веселенькая мечта социалистов-утопистов.
Бывалый Сэм внес в процесс санации разнообразие – устроил себе сауну: согнувшись, влез в дэдэашку внутрь – в камеру для дезинфекции одежды: пустую, темную, герметичную, внутри стены трубами обвиты. По этим трубам пар-кипяток гонится: камера – для того, чтобы, пока люди моются, закладывать в нее их одежду для дезинфекции-дезинсекции; ее еще «вошебойкой» называют… Меня звал – в «сауне» места хватало, – но мне в черное нутро лезть как-то не захотелось… Сэм попросил его дверцей снаружи закрыть (внутри, понятное дело, ручки нет)… Ничего, посидел там. Потом постучал. Выпустили. Классно, говорит… И сразу под душ на зеленой, солнцем залитой лужайке…
На «специальных воинских сборах по ликвидации последствий аварии на Чернобыльской АЭС» баня была в дальнем конце длиннющего ряда палаток – на краю лагеря, под самым лесом.
Огромный шатер из брезента, похожий на цирковое шапито: внутри темно и сыро, над головой трубы любимого армейского цвета, под ногами скользкая деревянная решетка-подставка. Вода сверху то теплая брызнет, то ледяная, и вдруг с шипом кипяток – пар!!! Красные голые мужики отскакивают, ошпаренные, дико матерясь… И всё, воды нет: змеиное шипение пустых труб… «Ну ты, гвардеец, воду давай!» – «Заснул, что ли!» – «Морду надо набить!» – честят солдата, который дэдэашкой командует…
