Татьяна Чеснокова - Стокгольм времен Астрид Линдгрен. История повседневности

История Швеции представлена в Историческом музее, Северном музее и Скансене. К крупнейшим музеям по искусству относятся: Музей современного искусства, Средиземноморский музей (история и культура Средиземноморья, античные памятники искусства, египетская коллекция), Музей дальневосточного искусства (культура юго-восточной Азии, собрание скульптуры, керамики, живописи из Китая, Японии, Кореи, Индии). Имеются также музеи по отдельным видам искусства или отраслям знаний: архитектуры, танца, дизайна, фарфора, музыки, игрушек, этнографический, морской истории, армии, полиции, таможни, почты, городского транспорта, воды, естественно-исторический, биологический, технический, табака, истории вина и алкоголя. Есть картинные галереи и музеи скульптуры: музей-усадьба Карла Миллеса, ателье Карла Эльда, Тильская галерея, Вальдемарсудде, Лильевальк. Есть музеи, посвященные Стокгольму: музея города Стокгольма, музей средневекового Стокгольма, музей лена Стокгольма. Только два литературных музея в столице посвящены отдельным писателям: это Юнибаккен, где представлены произведения Астрид Линдгрен, и музей-квартира Августа Стриндберга. Из новых музеев можно назвать музей Нобеля. Музей одного экспоната – это музей корабля «Васа».

Типично шведским по духу является Музей армии на Эстермальме. Он расположен на Риддаргатан (Рыцарской улице). Это крупнейший во всей Швеции музей по военной истории, в нем находятся также большая библиотека и архив с фотографиями, картами, записями, инструкциями и прочими документами. Следует вспомнить, что Швеция не воевала с 1814 года, а в 1834 году была принята декларация о политике нейтралитета на официальном уровне. Миновали страну и две мировые войны. В современной истории Швеция известна своими мирными и посредническими инициативами в рамках различных международных организаций.

В своем нынешнем виде музей был открыт в 1943 году, а новая экспозиция, после реконструкции музея, была развернута совсем недавно, в 2000 году, и она порывает с традицией, сложившейся в военных музеях других стран. В экспозиции акцент переместился с королей, генералов и великих побед на солдат, их семьи, то есть тех, кто самым непосредственным образом был вовлечен в войну. Показывается главным образом то, каковы были последствия войн для шведского общества, для его техники, экономики, социальных условий жизни. Сюда не рекомендуется водить детей, так как некоторые манекены в натуральную величину могут просто испугать их. К тому же осмотр экспозиции сопровождается звуковыми эффектами, например, грохотом бомбежек при авианалете.

В музее показывается повседневность войны, ее страшная будничная сторона. Мы видим непривычно мало героики и много тягот, которые приходится выносить воюющим сторонам и мирному населению. Зал трофеев XVII–XVIII веков, где хранятся знамена и штандарты побежденных Швецией стран – пожалуй, единственное напоминание о славе шведского оружия. Но гораздо больше впечатляет зал полевой хирургии и сцены ампутаций ноги или руки без наркоза, вид мучений раненых солдат. Анастезия появилась только в середине XIX века. Повседневность войны – это и разные болезни, терзавшие войско, и ужасающая статистика смертей от прозаической дизентерии, а не на полях сражений. Вши, неизменные спутники солдат, переносили дизентерию, лихорадку, брюшной тиф, сыпной тиф. И понимаешь, что война – худшее средство для решения конфликтов, что состояние войны противно самой человеческой природе, что жизнь в военных условиях противоестественна.

Зримые детали и сама атмосфера мастерски воссозданы в музейной экспозиции, построенной по хронологическому принципу. Манекены в человеческий рост, одетые в одежды соответствующей эпохи, представляют реалистические сцены, которые приближают нас к пониманию того, как же все было в действительности. Перед нами проходят будни войны, мы видим, чем питались шведские солдаты, какую форму они носили, как и где жили, чем болели и как их лечили. Вот сцены из XVII века – запись в рекруты. А вот сцена привала, кипит походный котелок на костре. В обозе за армией ходили и женщины, и дети. А вот обстановка современной казармы. В одном из залов мы слышим завывание ветра, видим занесенную снегом, полутемную поляну, и на ней, запорошенные, лежат окоченелые трупы. Это каролины, солдаты Карла XII, нашедшие смерть в России. Материалы стендов представляют самые различные, прямо противоположные мнения о личности короля-воина, положившего целую армию под Полтавой. Он был молчалив, подозрителен и никому не доверял, обладал феноменальной способностью производить в уме сложные вычисления, свободно обращаясь с цифрами. В нем привлекали личное мужество и спартанский образ жизни. Но все-таки он назван «харизматическим психопатом», сродни Гитлеру.

А вот каролины ростом в 40 мм. Они составляют часть интереснейшего собрания оловянных солдатиков в Музее армии. Новое увлечение появилось в XVIII веке: это отливание фигурок из олова.

Экспозиция начинается с оружия и сражений эпохи викингов (X век) и завершается нашим временем и локальными войнами. Узловым событием шведской военной истории была Тридцатилетняя война на территории Германии (1618–1648). Шведы бились на стороне протестантов, против католиков Габсбургов, их участие в войне датируется 1630–1648 годами, а сама Германия, кстати, потеряла в этой войне четверть своего населения вследствие болезней, голода и собственно военных действий.

В XVII веке Швеция вела военную экспансию и укрепляла свое господство на Балтике. Среди ее главных врагов были, в основном, Дания и Россия. В это время война стала бизнесом, и Швеция являлась крупнейшим экспортером пушек в Европу, вторым после Англии. Не менее значительной, после Тридцатилетней войны, была и Большая Северная война 1700–1721 годов, в которой Швеция сражалась против России, Дании, Польши, Пруссии, Саксонии.

А в скольких войнах вообще участвовала Швеция с начала XVI века, то есть с периода создания национального государства и правления Густава Васы? По меньшей мере, в двадцати войнах [88] . В разные эпохи Швеция воевала против Дании, России, Польши, Пруссии, Франции. Последняя война была против норвежцев в 1814 году.

В Швеции с 1981 года разрешено призывать на военную службу и женщин. Первые из них появились в ВВС, затем в армии и на флоте. Каждый год их набирается около двухсот. А известной жещиной, сделавшей для армии немало полезного, была в шведской истории графиня Эва Экеблад, урожденная Делагарди, пробудившая у шведов в XVIII веке интерес к картофелю как к сельскохозяйственной культуре. Она разводила картофель в своем имении, а затем в 1748 году представила в академию результаты экспериментов под названием «Попытки получить из картофеля хлеб, водку, крахмал и пудру», за что и сделалась первой женщиной-членом Шведской королевской академии наук. Следующая женщина-академик появится в Швеции только в 1951 году. «Можно представить себе, что интерес шведских крестьян к крахмалу и пудре был ничтожно мал, тогда как гораздо больше внимания вызвала водка. Выгода заключалась в том, что при производстве водки можно было избежать использования и без того скудных запасов зерна… Однако прошло еще время, прежде чем картофель стал употребляться в пищу» [89] . Главной заслугой Эвы Экеблад признали изобретение картофельной водки для армии.

Картине горя и страданий в военное время хочется противопоставить мирную идиллию домашнего очага, столь ценимую шведами, а губительным и преходящим силам – вечную красоту искусства в гармонии с природой. Поэтому из Музея армии мы перенесемся в музей-усадьбу принца Евгения. Она называется Вальдемарсудде и включает в себя, собственно, усадьбу, парк, картинную галерею. Главное здание усадьбы, дворец, было построено архитектором Фердинандом Бубергом в 1903–1905 годах, принц Евгений прожил в ней до самой смерти, в 1947 году, и похоронен здесь же, на территории усадьбы, а впоследствии она была завещана государству, вместе с большим собранием скандинавской живописи. Это самая крупная частная коллекция в Швеции, которую начали собирать с 1889 года и которая содержит картины шведских, датских, норвежских, финских и французских художников.

Принц Евгений, художник, коллекционер и меценат, покупал картины своих современников на рубеже XIX–XX веков, помогал тогда еще неизвестным художникам и поддерживал их. Его личность необычайно притягательна. При жизни его называли «принц-художник», «цветочный принц» и «красный принц». Красный – за его прогрессивные политические взгляды. Принц Евгений выступал в сороковые годы против нацизма, а еще раньше, в 1905 году, когда была расторгнута уния между Швецией и Норвегией, он выступал за мирное урегулирование отношений между двумя странами и был одним из немногих, кто демонстрировал лояльность по отношению к норвежцам, стремившимся к государственной независимости. А цветочным принцем он был прозван потому, что проявлял интерес к выращиванию цветов, лично выбирал цветы для дома и парка, покупал семена и знал, как, где и когда следовало их сажать. Он предпочитал не столько экзотические растения, сколько простые сельские цветы, традиционные для Швеции, – например, маки, левкои. Принц сам признавался, что цветоводство привлекает его больше всего после живописи.