Татьяна Чеснокова - Стокгольм времен Астрид Линдгрен. История повседневности

Итак, «Оперный погребок» («Уперачелларен»), прямо в здании Королевской оперы, который славится изысканной кухней. «Я положил меню на стол – выбрал. Прежде всего, салака, потом запеченная селедка под луковым соусом. Может, выбор не слишком под стать «Оперному погребку», но я люблю простую пищу, а с печеной селедкой вообще мало что сравнимо. Да я и не хотел заказывать дорогие блюда. Калле Асплунд пригласил меня пообедать, а представительский фонд у него едва ли велик» [117] . Антиквар Хуман отказывается от предложения своего друга Калле попробовать какие-нибудь французские разносолы – перепелиные яйца, филе-миньон – которые создали этому ресторану славу одного из лучших в Стокгольме. Но и простые блюда шведской кухни выглядят весьма аппетитно. «Подали салаку. Плоские филейчики, а между ними петрушка. На гарнир картофельное пюре. И запотевшие от холода рюмки с водкой… Официант принес селедку. Крупные, красивые, аппетитно поджаренные, рыбы чуть ли не плавали в густой сливочной подливке. По краю – луковый гарнир, а в серебряном кувшинчике – луковый соус. От круглых картофелин поднимался легкий парок» [118] .

Вместе с героями Яна Мортенсона мы прогуляемся на знаменитый крытый рынок Эстермальма, существующий с 1888 года, где можно запастись провиантом для угощения гостей. «Если есть на земле благодатное местечко, этакое преддверие рая для гурманов, то искать его надо, пожалуй, именно здесь. На этом рынке найдется все, что душе угодно. Нежные куропатки, пестрые сконские и упландские фазаны. Иссиня-черные глухари из сибирской тайги. Карельские медвежьи окорока. Кряквы с зеленовато-блестящими головками и сизые голуби, что в августе на рассвете, хлопая крыльями, снимались с жировок на гороховом жнивье среди перелесков Сёдерманланда и с глухим стуком падали наземь под ружейными выстрелами. Говяжья вырезка, вся в нежных прожилках, пухленькие цыплята, даже отдаленно не знакомые с морозилками и пластиковой упаковкой. И, разумеется, рыба. Оцепеневшие, поблескивающие зеленой чешуей щуки из залива Сальтшён, упитанные окуни, нежная, жирная лососина. Горы зелени. Пирамиды глянцевитых яблок. Немыслимо алым цветом, словно пришедшим с ренессансных полотен, светится подле золотистой морошки клубника. Связки чеснока свисают со стояков. Земля Гесем, истекающая ароматами и зрительными впечатлениями» [119] .

После похода на рынок Эстермальма Хуман готовит угощение для гостя. «Начали мы с икры ряпушки. В большом рыбном ряду была и крупнозернистая форелевая икра, и мягкая сиговая, но я остановился на своей любимой, которая, на мой взгляд, куда вкуснее даже русской. Я подал ее в половинках авокадо. Хрусткая, красновато-желтая икра, каждое зернышко чувствуешь на зубах. И зеленовато-желтое мягкое авокадо, консистенцией напоминающее застывшее масло. Затем норландский лосось горячего копчения с отварным картофелем и тающей во рту подливкой. Причем свежайший. Коптился у меня на кухне. Новое приобретение, предмет моей гордости. Финская штука, называется «Эресаву» и вмещает два крупных лососевых филе или четыре рыбки поменьше. Помогает мне творить чудеса кулинарного искусства.

Подал я и сыр. Для гостей он у меня всегда наготове. Твердый вестерботтенский, до того острый, что все нёбо горит. Мягкий, почти жидкий, бри и бессовестно рассыпчатый горгонзола. А для полноты картины вино – «бордо», к примеру «Шато-Смит-От-Лафит». На десерт я выбрал нынче ванильное мороженое с шоколадом, знаю-знаю, это банально и по-детски, но разве нельзя иногда позволить себе ребячество? От этого жизнь гораздо веселее. Бледно-желтое ванильное мороженое и темно-коричневый, почти черный, горячий шоколад, от которого мороженое тает. Ваниль и шоколад. Изысканное сочетание» [120] .

Кулинарное искусство современной Швеции по достоинству оценено на различных международных конкурсах поварского мастерства. Толстые журналы Англии и США отмечают кухню мирового класса в стокгольмских ресторанах. 1990-е годы – период ресторанного бума в Стокгольме. Появилось также множество кафе и баров разных этнических направлений. Некоторые небольшие ресторанчики предлагают домашние шведские блюда, приготовленные не без влияния иноземной гастрономической культуры. Это «Бернс», «Принсен» и др. И все они ориентированы на разные возрастные группы и музыкальные предпочтения. Более молодежная и богемная жизнь кипит на Сёдере. Но большинство ресторанов и клубов расположены все же на Норрмальме, вокруг Кунгстрэгорден, и на Эстермальме вокруг площади Стюреплан. На Эстермальме расположены и лучше в городе рыбные рестораны. С 2005 года в Швеции запрещено курение в ресторанах. Курить можно только в специальных курительных комнатах. Да и в целом шведы курят очень мало. В некоторые рестораны не пускают в джинсах, надо быть обязательно одетым в костюм с галстуком.

«Кунгсхаллен» рядом с Концертным залом – здание, в котором собраны четырнадцать ресторанов с самой разнообразной национальной кухней. Стокгольмцы обедают в близлежащих от их места работы ресторанах и кафе. Время бизнес-ланча – с двенадцати до часу дня. Поэтому многие рестораны готовят так называемое «блюдо дня» – горячее блюдо, в стоимость которого входят салат, масло и хлеб, а также кофе или пиво. Салаты разных видов берутся в неограниченном количестве.

В традиционных стокгольмских кондитерских есть большой выбор сдобы и пирожных, очень популярны венские булочки и булочки с корицей.

Есть в столице и экзотический «Ледяной бар», где подают напитки в бокалах изо льда. Конечно же, имеются вегетарианские рестораны. В последнее время растет популярность суши. Только в Стокгольме находится более полутораста ресторанов с японским меню, – больше, чем в Лондоне.

Новым веянием в ресторанной жизни столицы стало появление отдельных кабинетов. Таковые имеются в ресторанах «Лейонтурнет», «Ратушный погребок», «Гондолен»,»Гранд-отель» и др. Кабинеты пользуются успехом у тех, кто хочет сыграть свадьбу с небольшим количеством гостей, отметить пятидесятилетний юбилей или какое-либо семейное торжество и пр. В ресторане «Pontus in the green house» любят ужинать в отдельном кабинете члены королевской семьи, а также представители бизнеса.

Большие возможности есть в Стокгольме для интеллектуального отдыха. Классические и современные постановки оперных и балетных спектаклей можно увидеть в Королевской опере, в Дроттнингхольмском театре; спектакли – в Драматене и многих других театрах города; симфоническую и камерную музыку слушают в Концертном зале и зале Бервальда; различные шоу и мюзиклы ставят в «Оскарстеатерн», «Ёта Лейон», «Конфиденсен» и др.

Традиционно популярен в Стокгольме джаз. Ежегодно в июле проводится Стокгольмский джазовый фестиваль. Легендарной джазовой певицей в Швеции была Моника Цеттерлунд. Начало ее творчества относится к пятидесятым годам, она работала с такими мастерами, как Луи Армстронг, Эверт Тоб и др. Ее именем в 2005 году назван парк в районе Васастан. До сих пор все помнят ее знаменитый шлягер о Стокгольме «Sakta vi går genom stan»: «Два часа дня, над нами синеет небо, мы не спеша идем по городу»…

В ноябре проводится Стокгольмский международный кинофестиваль. Но нас больше интересует то, как и где обычно развлекаются жители столицы.

Главный парк отдыха и развлечений в Стокгольме называется «Грёна Лунд» («Зеленая роща»), и существует он с 1883 года. Это парк типа тиволи, – да-да, это слово, которое по-шведски пишется с маленькой буквы, восходит к древнеримскому городу Тиволи. Копенгаген знаменит своим парком развлечений «Тиволи», и в Стокгольме позднее тоже появился такой парк: увеселительные программы, аттракционы, карусели, эстрадные и танцевальные площадки, кафе и рестораны. «Грёна Лунд» расположен на острове Юргорден, в зоне отдыха, где к тому же есть немало музеев и картинных галерей. Да и в самом парке можно увидеть достопримечательности культурно-исторического характера. В XVIII веке на этом месте находился кабачок под тем же названием «Грёна Лунд», в котором часто выступал Бельман. Здание сохранилось до наших дней. Возле кабачка стоит теперь бюст поэта – копия скульптуры Сергеля.

Лето в Стокгольме без посещения «Грёна Лунд» просто немыслимо. Сюда приходят отдохнуть, покататься на каруселях, потанцевать, послушать музыку, поесть, выиграть в конкурсах или лотереях. Дети могут поиграть с актерами, переодетыми в героев Астрид Линдгрен – с Карлссоном и Пеппи Длинныйчулок. В парке есть комната смеха, дом привидений, поезд ужасов. Кстати, «чертово колесо» у шведов принято называть «Парижским колесом». Есть здесь и различные рестораны с дансингом, дискотеки, и свой летний театр. Популярны танцплощадки для людей старшего возраста, где оркестры исполняют шведскую танцевальную музыку. Крупнейший и лучший на территории парка ресторан – «Тироль», он славится в Стокгольме своей немецкой кухней.