Вероятно, это был осознанный выбор: победитель Наполеона не хотел, чтобы была написана история сражения, воспоминания о котором приводили его в ужас до самых последних дней жизни. Кровь не должна иметь панегиристов.
Конечно, у историков было другое мнение… В конце концов история одной из самых смертоносных битв была запротоколирована со всевозможной тщательностью.
Луи Последний
Младший брат Людовика XVI Людовик Станислав-Ксавье, граф Прованский (своё второе имя он получил в честь своего прадеда, польского короля Станислава Лещинского), был эпикуреец и безбожник, предпочитавший Библии античных классиков и в интимных разговорах глумившийся над христианством. Кроме того, его жена постоянно ссорилась с Марией-Антуанеттой из-за вопросов генеалогии. По совокупности этих обстоятельств считалось, что граф Прованский стоит в оппозиции королю.
Их не смогла помирить даже революция. После падения Бастилии граф Прованский, благоразумно эмигрировал, приняв титул графа де Лилль, а казнь короля и смерть в якобинской тюрьме малолетнего дофина позволили ему принять королевский титул под именем Людовика XVIII.
Однако победная поступь революционных войск заставляла его переезжать из страны в страну все дальше на восток, пока 50-летний король без королевства не очутился, наконец, в российской Митаве. Там ему отвели заброшенный дворец, построенный некогда Бироном. Очевидцы свидетельствуют о весьма провинциальной обстановке королевских покоев и порядком изношенных фраках придворных.
Время и события сделали из Людовика XVIII истинно трагическую фигуру несчастного изгнанника. Усилившиеся припадки давней мучительной подагры надолго приковывали его к постели, кочевая жизнь и унижения лишили бодрости духа и развили болезненное пристрастие к подчёркиванию своего королевского достоинства. Но, по правде сказать, во всей фигуре тучного, обрюзгшего старика только фамильный нос Бурбонов ещё напоминал о его королевском происхождении.
В 1800 году Людовик обратился к Наполеону (тогда ещё первому консулу) с письмом, в котором призывал: «Возвратите Франции её короля, и будущие поколения будут благословлять ваше имя». Он решительно и твёрдо отказался от пенсии в 2 млн. франков, которую ему предложил Наполеон за отказ от притязаний на престол.
В 1806 году венценосный изгнанник напутствовал русских офицеров:
— Господа! Побейте хорошенько французов, но после того имейте к ним снисхождение, ведь они мои дети.
После первого отречения Наполеона от престола в 1814 году, Людовик был разбужен гонцом, который принёс долгожданное известие: «Сир, отныне Вы король!» — «Разве я и раньше не был королём?» — с достоинством возразил Людовик XVIII и отправился спать.
В конце концов русские выполнили его пожелание. В 1814 году Александр I восстановил во Франции монархию и Людовик XVIII смог занять никогда ему не принадлежавший трон.
Торжественный въезд Людовика XVIII в Париж состоялся 3 мая 1814 года. Людовик XVIII стал последним королём Франции, царствующим с этим именем. Он вступил на престол ровно через 1000 лет после франкского императора Людовика I Благочестивого (814), с которого вели нумерацию его французские тёзки.
После битвы при Ватерлоо (1815) Людовик XVIII вернулся в Париж под охраной герцога Веллингтона и объявил всеобщую амнистию, из которой, однако, были исключены «все изменники и виновники вторичного воцарения Наполеона». Затем последовали смертные казни (был расстрелян маршал Ней), изгнания бонапартистов, «цареубийц» и вообще республиканцев из Франции, конфискации имуществ и тому подобные меры.
Впрочем, его царствование было отмечено не только «белым террором», но также ростом экономики и взлётом культуры. Достижениями своего правления король не в последнюю очередь был обязан удачному выбору министров, среди которых особенно выделялся герцог Ришельё — талантливый администратор, обладавший большим управленческим опытом, приобретённым за годы эмиграции в должности генерал-губернатора Новороссии. С его именем связаны почти все либеральные реформы первых лет Реставрации.
На закате царствования Людовик XVIII страдал от тяжёлой подагры и практически был прикован к креслу, за что насмешники окрестили его «королём-кресло». Последний год жизни он был даже не в состоянии самостоятельно держать голову, словно новорождённый ребёнок, а его обезображенное язвами тело заживо разлагалось, источая запах тления.
Уроки 25-летнего изгнания Людовик XVIII запомнил очень хорошо и потому на все предложения о «судьбоносных решениях» обыкновенно отвечал, что слишком долго странствовал и имеет теперь единственное желание: спокойно умереть на престоле.
Судьба милостиво послала ему этот последний подарок. 16 сентября 1824 после долгих мучений Людовик скончался от гангрены обеих ног, не оставив прямых наследников. Истории он оставил афоризм: «Точность — вежливость королей».
Светлана: светотень имени
Имя Светлана кажется исконно русским, но на самом деле это не так. Только в Болгарии существует его мужской аналог — Светлан. «Светлану» ввёл в обиход русского общества Василий Андреевич Жуковский, опубликовавший в 1813 году одноименную поэтическую балладу, имевшую бешеный успех. Правда, и Жуковский не был «изобретателем» этого имени — поэт нашёл его готовым в романсе Александра Востокова «Светлана и Мстислав» 1806 года. В то время оно было исключительно литературным — в духе псевдорусских имён, которые так любило XVIII столетие: Милослава, Прията, Добрада…
Но Милославы с Добрадами забылись, а Светлана прижилась. Для тогдашнего слуха имя звучало как не затёртая, сладкозвучная метафора. Во второй половине XIX века — в основном под влиянием популярной баллады Жуковского, которую непременно читали на святках, — появляются настоящие маленькие Светланы. Правда, крестили их Фотиниями (от греческого «фос» — свет), или Лукерьями: от латинского «лукидус» — светлый.
Подлинный взлёт популярности имя Светлана пережило в советское время, особенно после того, как в 1926 году им назвал свою дочь отец всех народов Иосиф Сталин. В 1943 году оно попало и в святцы. Затем начался подлинный бум: в 1950-е годы имя выбивается в первую десятку, а в 1960-е входит в первую пятёрку самых употребительных женских имён. Кукла Светлана, которой поёт колыбельную героиня «Гусарской баллады», лишь укрепляла уверенность в том, что это имя — старинное и благородное.
Продержавшись на необычайной высоте в течение четырёх десятилетий, имя затем начало сдавать позиции. Росло ощущение его банальности, истрёпанности и даже вульгарности, чему немало способствовали прозвище Светка-конфетка и бесчисленные кафе «Светлана». Многие Светланы даже стали отдавать предпочтение другим формам этого имени: Лана, Вета…
Так,
