вывели на улицу.
Обвинялся Соколов во взяточничестве. Поначалу никаких показаний он не давал. Но затем стал сотрудничать со следствием, надеясь на смягчение наказания. Суд состоялся в 1984 г. Но когда судья огласил приговор – высшая мера наказания с конфискацией имущества, – Соколов был поражен. Его не спасли даже боевые награды. Вскоре приговор был приведен в исполнение. Но продуктов от этого больше не стало.
А вот бывшие сослуживцы Соколова с теплотой вспоминают по телевизору о своем директоре. Исключительно хозяйственный был человек, прекрасный организатор, говорят они, первый приходил в магазин, открывал его и он же закрывал. А то, что брал, так это везде так было. И ведь не себе оставлял, а все наверх передавал. Но кому шли взятки там, наверху, советские люди так и не узнали. Пройдет всего лет десять, и за такие дела вместо расстрела будут раздавать ордена.
В этом магазине любили бывать многие представители российской интеллигенции, ученые, артисты, писатели (еще задолго до Соколова). В 1901 г. в доме располагался Литературно‑художественный кружок. Собирались здесь и члены Русского охотничьего клуба, и московские купцы (некоторое время в здании был Московский коммерческий суд), а еще дом сдавался под Инженерное училище и Первую женскую гимназию. В 1900‑х гг. в жилой части здания жил театральный режиссер Ю.С. Озаровский. У него часто в 1917 г. бывал упоминавшийся уже писатель А.Н. Толстой. Вместе с режиссером Толстой обсуждал будущую постановку в театре Корша своей пьесы «Горький цвет».
С 1935 г. здесь жил писатель Н.А. Островский, автор знаменитого в советское время романа «Как закалялась сталь». Известно, что в последние годы жизни писатель был тяжко болен, парализован, но продолжал писать. К этому времени относится создание Островским романа
«Рожденные бурей». Писатель умер 32 лет от роду, в 1936 г., что не помешало более чем через три десятка лет наградить его премией Ленинского комсомола. В 1940 г. в его квартире создан мемориальный музей.
Тверская ул., дом 15
Кутежи Чехова
На старой фотографии справа от генерал‑губернаторского дома мы видим сильно перестроенное в 1930‑х гг. здание бывшей гостиницы «Мадрид». В этом доме находилось в разное время сразу несколько гостиниц – меблированных комнат, как тогда говорили. Первоначально здесь располагалась гостиница «Север». Но тогда это было совсем немодное имя. В ходу были заграничные наименования гостиниц, да еще и с использованием названий зарубежных городов – «Париж», «Лувр», «Дрезден».
В гостинице в разное время проживали А.С. Пушкин, И.С. Тургенев, А.Н. Островский, Н.А. Некрасов, А.П. Чехов, хирург Н.И. Пирогов. Здесь же жили во время своего приезда в Москву композитор Роберт Шуман и его жена, пианистка Клара Шуман (в 1844 г.). Особенно сильное впечатление произвел на них Кремль, а о самом городе Клара Шуман сказала: «Москва – единственный в своем роде город, во всей Европе нет ничего подобного».
В одно время с гостиницей «Мадрид» в этом же доме в позапрошлом веке располагался и отель «Лувр». Вход в «Мадрид» был с Леонтьевского переулка, а в «Лувр» с Тверской улицы. «Лувр» и «Мадрид» сообщались между собой внутренними переходами, коридорами, черными лестницами. Пользовавшиеся ими для сокращения времени постояльцы «Лувра» и «Мадрида» и их гости назвали эти переходы «Пиренеями». На старой фотографии видны даже вывески этих гостиниц. В «Мадриде» жили люди побогаче, а «Лувр» был рассчитан на людей с более скромным достатком.
В «Лувре» бывал А.П. Чехов. Он приходил в гости к артистке Л.Б. Яворской. А в «Мадриде» жила писательница Т.Л. Щепкина‑Куперник, находившаяся в дружеских отношениях и с Яворской, и с Чеховым. К слову, Яворская и Щепкина‑Куперник крепко дружили, как гласит русская поговорка, жили не разлей вода.
И вот однажды, в 1894 г., гости, собравшиеся у Яворской, в том числе и Чехов, пригласили присоединиться к ним и Щепкину‑Куперник, и находившуюся у нее певицу Большого театра В.А. Эберле. Вместе с Чеховым к Яворской в тот вечер пришли писатели И.Н. Потапенко и П.А. Сергеенко.
Потапенко и Сергеенко связывали с Чеховым в молодости общие интересы, устремления, симпатии. Они часто встречались в театрах, в литературных кружках, в редакциях газет и журналов. Нередко их дружеские встречи проходили в атмосфере веселых импровизаций и шуток.
Как вспоминали современники, в гостиницах Чехов нередко любил и «кутнуть», как он выражался. «Кутежи» Чехов любил, впрочем совершенно платонически.
«Он ничего, кроме легкого вина, не пил, да и то в самом умеренном количестве, но в компании, где‑нибудь у цыган, он бывал заразительно весел и неистощим на добродушные шутки. Помнится мне, как в маскараде, где мы как‑то коротали с ним вечер в обществе Мамина‑Сибиряка и Тихомирова, он шепнул цыганам, что Мамин и Тихомиров – богатейшие сибирские купцы‑золотопромышленники. Конечно, цыганки весь вечер не отходили ни от добродушного толстяка Мамина, дымившего своей вечной трубкой, ни от Тихомирова с его лысиной и дремучей бородой… Все удивлялись, глядя на эту исключительную лукавую ласковость цыганок, а больше всех сами Мамин и Тихомиров. Но Чехов, сдерживая смех, все продолжал свою мистификацию и все шептал цыганкам:
– Богатейшие сибиряки… первостепенные золотопромышленники», – вспоминал один из участников такого вот «кутежа».
Дом почти сразу после Февральской революции заняли большевики со своим Московским комитетом РСДРП(б), Центральным штабом Красной гвардии, а вдобавок еще и с редакциями газет «Социал‑демократ» и «Деревенская правда».
Именно отсюда в ночь с 25 на 26 октября 1917 г. по старому стилю отдавались приказы по захвату московской почты, телеграфа, а также вокзалов.
Тверская ул., дом 16
Сгоревший Дом актера и ресторан с Бородой
Дом построен в 1880 г., архитектор А.Е. Вебер. В 1935 г. здание надстроено верхними этажами. В 1991 г. сгорело, позднее перестроено до неузнаваемости.
Начиная с 1937 г. в этом доме, отмечавшем своим изящным куполом встречу Тверской улицы и Пушкинской площади, находилось Всероссийское театральное общество, Центральный дом актера имени А.А. Яблочкиной и ресторан при нем, где в свободное время собирались ведущие (и не совсем) артисты московских театров, а также служители других муз. Особенно славился Дом актера своими театральными капустниками.
К сочинению сценариев капустников был причастен и Михаил Булгаков, о чем упоминает в своих дневниках его жена Елена Сергеевна. Видимо, сцена Дома актера оказалась более благосклонной к произведениям Булгакова, чем сцена МХАТа, разногласия писателя с которой взялся разрешить сам товарищ Сталин. Булгаков был и среди посетителей актерского ресторана, одного из наиболее известных застольных заведений довоенной Москвы, собирательный образ которых он создал в своем главном романе «Мастер и Маргарита».
Ресторан ВТО был известен своим метрдотелем, звали которого Яков Данилович Розенталь. А прославила
