Конечно, будут срывы. Конечно, будут отступления назад. Конечно, не все научатся говорить так, как нужно. Процесс социальной реабилитации сложен, это знаем и мы, здоровые. Но навсегда они запомнят, как, стоя в одной шеренге, чисто, громко и ясно говорили: «Мы – гласные! Мы – правда! И вы нас не глотайте – мы не хотим обратно!».
Н. Крюкова «Дитя достижений» Наташа Уманская
– На конкурс красавиц я, конечно, не попаду. Туда отбирают девушек ростом не ниже 177 сантиметров. Мой рост 162, – ответила мне Наташа Уманская на вопрос о том, как стала участницей конкурса в Великобритании, прошедшем среди детей, которые смогли превозмочь недуг или болезнь, а также отличились особыми возможностями.
Хрупкая, черноглазая, с копной иссиня-черных волос, Наташа Уманская весьма миловидная девочка, и относится к числу тех, о ком судят не столько по внешнему виду, а скорее по тому впечатлению, какое остается после непосредственного общения с ней. Разговаривает легко и свободно. Слова безо всяких усилий сами собой слетают с уст. Мы встретились с ней накануне ее отъезда в Лондон, где ей, победительнице, удостоенной звания «Дитя достижений», вскоре был вручен приз «За самоотверженный труд».
– Что бы ты хотела пожелать, Наташа, своим новым знакомым в Лондоне?
– Наверное, пожелаю им быть счастливыми не только по праздникам и не только тогда, когда дарят подарки. Счастливым надо чувствовать себя каждый день, если ты здоров. Но боюсь, что именно здоровые меня не поймут. Им, не правда ли, всегда хочется чего-то еще и еще?
Столь не по возрасту мудрые (моей собеседнице в то время было 14 лет) слова могли идти только от глубин настрадавшегося сердца, и я невольно по-матерински потянулась обнять девочку.
– Я волчонок, – отстранилась она от меня и тотчас робко извинилась за не очень-то контролируемую еще реакцию. Отчуждение – один из долго незаживающих «шрамов» заикания.
– Но ты и «кривое деревце», не так ли?
– Да, это была я. Иначе как бы могла я сочинить свою «Яблоню»?
Уместившуюся на двух страницах сказку эту Наташа написала однажды утром под впечатлением только что прочитанного Андерсена. Словно в зеркале, в самом тоне повествования нет-нет, да и отсветятся какой-нибудь гранью черты личности юного автора, хотя рассказывается в сказке о судьбе дикой кривой яблоньки, что выросла среди стройных деревьев в лесу. Высокие и роскошные, они наперебой твердили о ее уродстве.
Свою сказку Наташа послала в Институт общей и педагогической психологии, ныне – Психологический институт Российской академии образования, куда незадолго до этого обратилась с просьбой помочь ей избавиться от заикания. Здесь умение девочки анализировать свое состояние оценили высоко и решили послать «Яблоню» в Лондон, на конкурс, в Комитет «Приз отличившимся детям Европы». А там члены жюри обратили внимание на замечательные творческие способности автора. И в Москву пришел ответ: Наташа Уманская удостоена награды.
У Наташиной сказки счастливый конец: искалеченную болезнями яблоню вылечил садовник, и она стала приносить людям чудесные плоды. Так косвенным образом Наташа передала свое предчувствие, что и в ее судьбе намечаются перемены к лучшему. Так и случилось. Она была принята в группу, где под руководством Юлии Некрасовой вновь обретают дар речи такие же, как она, Наташа, заики. Впервые в жизни затеплилась надежда на исцеление. А до того…
Свое детство, от 4 до 14 лет, провела она в страхе, потому что бесконечно стыдилась своего недуга. Наташу можно понять. Не в силах справиться с собой, она, прежде чем сказать слово, топала ногами, мычала. Родители – Вера Рудштейн, физик-экспериментатор, и Лев Уманский, инженер, – как могли, оберегали ее от отрицательных эмоций. Но жизнь диктует свое. Наташина мама умерла, когда девочке исполнилось 9 лет. И остались они вдвоем с папой. Благодаря папиным стараниям Наташа успела объездить чуть ли не полстраны. Папа возил ее по курортам в поисках исцеления. Невозможность нормального общения с людьми сделала девочку неуверенной в себе, чересчур робкой, застенчивой. Доведенная до отчаяния, свое состояние Наташа изобразила и в рисунке, он тоже был послан в Лондон: девочка сидит у раскрытого в цветущий сад окна. Рисунок как рисунок. Но только, как в страшном сне, – в нем, на месте, где быть лицу, пустое место в обрамлении копны волос. Лишь специалисты по психотерапии смогли по-настоящему оценить, с какой выразительной силой проникновения сумела Наташа передать то, что делается у нее в душе. Так символически настрадавшаяся за свою жизнь заикающаяся девочка выразила разъедающее и уничтожающее ее личность психическое состояние.
В 14-летней девочке Юлия Некрасова разглядела человека, наделенного самой природой силой воли, целеустремленного и самостоятельного, и сумела внушить ей, что маленькое чудо живет в ней самой, что она сама будет избавляться от своего страшного проклятия. Для этого не требуется ни лекарств, ни технических приспособлений, ни больничных режимов, ни тем более по-родительски тепличных условий. Жизнь – не сказка, а заикание – всего лишь болезнь поведения человека, не знающего, как с ней бороться. Наташе под руководством чудо-доктора предстояло изменять себя и свое отношение к жизни.
Юлия Некрасова – человек особого склада. Таких, пожалуй, больше не встретишь. Сравнить ее могу разве только с известным литературным персонажем из пьесы величайшего английского драматурга Бернарда Шоу «Пигмалион» мистером Хиггинсом. Характер у нее точь-в-точь такой, как у взбалмошного, похожего на ребенка и бесконечно талантливого профессора фонетики. И занимаются оба одним и тем же делом и одинаково и самозабвенно любят его, так что забывают обо всем на свете. Только Генри Хиггинс, потрясенный произношением уличной цветочницы, обучает ее правильной английской речи и хорошим манерам, а Юлия Некрасова так же увлеченно возвращает свободную речь травмированным людям со скованными органами артикуляции. Вместе с тем, она оказывает влияние и на саму личность заикающегося. Попавшие в орбиту ее мощного психологического воздействия, они всего через три месяца становятся другими. Обнаруживаются их прекрасные качества, богатый духовный мир. Неузнаваемо изменяются они даже внешне. Перестройка личности идет лишь с помощью слова психотерапевта, обращенного к ним. И вот освобождается от напряжения гортань, становится послушным язык, впервые одно за другим свободно слетают слова с их раскованных губ, каждый звук речи, идущей из глубины души, воспринимается теперь по-иному. Кажется, что он похож на жемчуг, настолько вдруг он стал дорог и хорош.
Наташе сначала предстояло избавиться от заикания, стоя на сцене рядом с такими же бедолагами, как она, перед переполненным залом, где Юлия Некрасова проводит сеанс эмоционально-стрессовой терапии. Затем заниматься в группе после сеанса, закрепить новую здоровую речь. Избавиться от «шрамов», нанесенных заиканием: от неуверенности в себе, апатии, привычки уступать во всем, от стремления к одиночеству…
Ломать себя, свой характер – все равно, что родиться заново. Изменения личности заикающихся также свершаются в муках. Но как любят они эту работу! Воспринимают ее не как тяжкий труд, а как счастье, ибо после каждого занятия повышается их самооценка, развивается их творческая инициатива. Тут уж трудно, так трудно. Но, как любила говорить группе Юлия Некрасова, либо вы будете преодолевать все препятствия на пути к самосовершенствованию и тогда станете, как цветочница у Бернарда Шоу в «Пигмалионе», герцогиней и поедете в Букингемский дворец, либо, если будете лениться, вас повезут в Тауэр и отрубят голову… И так далее в духе тех ужасов, которые ожидали бы дерзкую Элизу Дулиттл, не окажись она столь прилежной ученицей.
Девочка из Ташкента Наташа Уманская была прилежной ученицей. Она победила недуг, для нее сказка обернулась явью. Вместе с Юлией Некрасовой она была приглашена в Гилд-Холл Лондона. На торжественной церемонии ей был вручен приз победителя и зачитаны поздравления Ее Величества Королевы Великобритании Елизаветы II и премьер-министра Маргарет Тэтчер, выразившей свое восхищение перед «тихим мужеством детей, которое служит выдающимся примером для взрослых, и чьи награды говорят о том, что их подвиг не остался незамеченным».
От прежнего тяжелого состояния души у Наташи не осталось и следа. Солнечная, радостная, лучезарная. Прекрасно держится. Умно говорит. Такой увидели Наташу многочисленные зрители в стране и за рубежом во время трансляции телерепортажа с конкурса. Она овладела уникальной методикой, которая и через годы окажется для нее «самозатачивающейся и вечно живой». И вот Наташа хоть не герцогиня, но и не сложившая крылышки девочка, какой была всего несколько месяцев назад. Что ж, она успела переделать себя вовремя. Ей предстоит взрослеть, выбирая пути-дороги. Преисполненная желания помочь тем, кто страдает от заикания, а такое закономерно для некрасовцев, Наташа выбирает для себя, я уверена, очень тяжелое дело, но то, о чем мечтает: у нее появилась в жизни цель – стать со временем помощницей Юлии Некрасовой… – «…если она меня, конечно, возьмет».
