— Ах, негодники! Палки бросать?!
Ребятишки кинулись врассыпную. Только вбежали в класс, входит завуч школы. А с нею какой-то дядька, и в руках у него Юрин самолёт.
— Дети, — говорит учительница, — кто принёс это в школу? Да ещё из окна выкинул?
Глядят ребята, а у дядьки на лбу — огромная шишка!
— Спасибо, так обошлось! — говорит мужчина, разглядывая Юрину модель. — Такой крестовиной можно запросто голову про шибить!
Ребята подавленно молчали.
Юра встал.
— Это я принёс, — сказал он, опуская глаза. — Я думал, он полетит. Простите. Я больше не буду! А самолёт вы мне отда дите?
— Ну уж нет! — засмеялась завуч. — Пускай в учительской постоит. Надумаешь его снова запускать!..
Юра только вздохнул. Жалко было самолётик! Но прови нился — молчи…
Прошли годы. Юра окончил ремесленное училище, вечернюю школу рабочей молодежи. И приехал учиться в город Саратов в индустриальный техникум.
Юра часто ходил на площадку Детского парка играть в волейбол.
Однажды пришёл туда и инструктор саратовского аэроклуба Владимир Алексеевич Каштанов. Он сразу выделил Гагарина.
В перерыве Каштанов подошёл к Юре.
— Давно играешь? — спросил он Гагарина.
— Давно, — кивнул Юра, — а вы?
— И я давно, — засмеялся Каштанов. И всерьёз уже доба вил: — Нам без спорта нельзя.
— Кому это вам? — удивился Юра.
— Лётчикам, — спокойно ответил Каштанов, — я из аэроклуба.
У Юры от изумления глаза округлились. Совсем не чаял так близко познакомиться с лётчиком!
— А к вам записаться можно? — спросил Юра.
— Отчего же нельзя? Можно, — сказал Каштанов. — А что, меч таешь стать лётчиком? Интересно, с каких же это пор?
— Не знаю, — чистосердечно признался Юра, — но лётчики всегда были для меня примером. Такие мужественные люди! Вы кино «Истребители» видели? Ну, вот. Мне очень-очень понравилось!
— Ну, что же, — кивнул Каштанов, — приходи. Посмотрим, по лучится из тебя лётчик или нет.
Первым наставником-инструктором у Гагарина был лётчик Сергей Петрович Мартьянов.
При знакомстве с Юрием Мартьянов отнёсся к нему недо верчиво. Подумал: «Такой неказистый паренёк! Да он не выдер жит и первого виража в полёте!»
Полетели.
Как только инструктор не кидал самолёт! Какие не выделывал «бочки» и «петли»! И неизменно видел в зеркальце ликующее лицо Гагарина. Он как бы просил: ещё, ещё!..
Они летали долго. Мартьянов и сам почувствовал, что утомился.
Каково же было его изумление, когда на следующее утро он увидел у ворот аэроклуба съёжившуюся от утреннего холода фигурку Гагарина! То же было на третий день, на четвёртый…
Полёты начинались рано — в четыре часа утра. И Юре прихо дилось добираться до аэродрома через весь город. Трудно было сказать, когда он спал.
Мартьянов понял, что для Гагарина нет ничего важнее неба!
Однако не всё проходило гладко.
Ю. Гагарин на практике во время учёбы в профессиональном техническом училище, студент Саратовского индустриального техникума. Перед учебным полётом.Перед экзаменами на звание пилота курсанты аэроклуба вы ехали в лагеря. А Юра поехать не смог. У него была защита диплома в техникуме.
Когда же приехал, практика у курсантов заканчивалась. И тут выяснилось, что у Юры не ладится посадка.
Вот-вот экзамены, а он всякий раз, сажая самолёт, совершал какую-нибудь ошибку.
Командир звена принял решение отчислить его из клуба.
Общительный, неунывающий Юра теперь сторонился товари щей. Вечерами уходил в лес, в луга. Десятки, сотни раз мысленно проделывал он элементы полёта в воздухе. В чём его ошибка? Где допускал просчёт? И не находил ответа.
Юре пришёл на помощь начальник лётной части аэроклуба.
— Я полечу с вами, — сказал он.
Поднялись в воздух.
Лётчик внимательно наблюдал за действиями курсанта Гагарина. Юра повёл самолёт на посадку.
Вдруг начлёт приказал:
— Отставить! Набрать высоту!
Юра потянул штурвал на себя.
— Смелее! — командовал начлёт. — Почему так скованы? Бои тесь? Нет? Тогда в чём дело? Определите высоту!
Уверенность командира передалась Юре. Он быстро опреде лил высоту.
— Правильно! Подведите самолёт ниже! Ещё! Сколько мет ров? Правильно! Пошли на посадку!..
Экзамены Юра сдал на «отлично» и в числе лучших курсантов был направлен в Оренбургское военное училище.
Окончив училище, Гагарин получил направление в Заполярье.
Молодому лётчику приходилось летать в сложных условиях. Бураны, снежные заносы, густая облачность…
Но с каждым полётом накапливался опыт.
В это время один за другим поднимались в космос советские спутники. Вместе с Юрой Дергуновым, своим другом, Гагарин горячо обсуждал эти события. Много читал.
— Знаешь, Юра, — говорил Дергунов, — надо подавать заявление. Если не существует отряд астронавтов, то скоро будет! Представляешь? Слетать к другим планетам!..
Подал Гагарин командиру эскадрильи рапорт.
— В космос? — удивился тот. — Не торопитесь, лейтенант?
— Никак нет, — твёрдо ответил Юрий, — самое время!
Скоро его вызвали к командиру части. Незнакомый полковник листал личное дело Гагарина.
— Садитесь, — предложил он лётчику, — расскажите о себе. О жизни, учёбе, друзьях… О родителях, — улыбнулся полковник.
Гагарин рассказал.
— Хотели бы испытывать новую технику?
«Вот оно!» — ёкнуло сердце Юрия. Он быстро, по-военному поднялся.
— Так точно, товарищ полковник. Очень хочу!
— Ну, хорошо, — кивнул тот, — о нашей беседе пока никому — ни слова. Надо будет, вызовем!
И вызов пришёл. Гагарин приехал в Москву. Неожиданно его направили в госпиталь. Соседом по палате оказался лётчик-капитан старше Юрия по возрасту. Он не переставал возмущаться:
— Мы же летать приехали! Я здоров, как бык! А тут склянки, банки, анализы… Как думаешь, лейтенант?
Гагарин улыбнулся, ответил:
— Анализы — так анализы! Значит, надо.
Лётчики привыкли к медицинским обследованиям. Но тут было всё необычно. Их вымеривали, выстукивали, заставляли читать специальные таблицы; крутили на необычных аппаратах, испытывали в различных камерах…
Медицинское обследование закончилось. Гагарин явился за документами. В приёмной сидел его сосед по палате. Глаза у него были грустные.
— Вызывали? — спросил Гагарин, присаживаясь.
Ю. Гагарин — курсант военного училища.— Вызывали, — вздохнул капитан. — Симпатичный такой док тор. Говорит: на медицину не обижайся! Она — не враг человеку, а друг. Иди, говорит, летай, но не выше стратосферы.
Гагарин заволновался.
В дверь выглянул доктор, посмотрел на лётчиков.
— Гагарин? — узнал он лейтенанта.
— Так точно! — Гагарин встал и не выдержал, взмолился: — А у меня, как? А? Доктор?
— У вас всё в порядке! — улыбнулся доктор. — Для вас стра тосфера не предел!.. Можно — и в космос!
День начинался с часовой зарядки под наблюдением врачей, тренеров: космонавты выполняли специальные упражнения.
Потом они садились в автобус и их везли в научные институты, академии. Крупнейшие учёные страны читали им лекции. Лётчики должны были изучить устройство ракеты космического корабля и всех его приборов. Они должны были научиться ориентироваться в космосе по солнцу и звёздам.
В кабине корабля их ожидали тяжёлые перегрузки. Летая на самолётах, лётчики не раз испытывали их на себе.
Это в самолёте. А в ракете, которая, отрываясь от земли, преодолевает земное притяжение, перегрузки вырастут во много раз! Поэтому надо тренироваться, тренироваться…
И первый тренажёр — центрифуга. В её кабину помещают кос монавта.
Ю. Гагарин во время тренировок в отряде космонавтов. Учебное катапультирование с самолёта.Кабина вращается с большой скоростью. Чем быстрее, тем мощнее действуют силы, которые вжимают космонавта в кресло.
Но надо не только лежать, надо и работать. Перед космонав том висит табло. На нём зажигаются цифры. Их надо прочитать и сообщить.
Кабина несётся всё быстрее. Губы едва шевелятся, тяжесть наваливается на грудь, в голове мутится… А в наушниках голос:
