2. Вампиры — побочная ветвь, возникшая в процессе эволюции человека, и поэтому имеют ряд физиологических отличий от Homo sapiens.
Эта гипотеза происхождения вампиров лишь незначительно отличается от первой — на некоем этапе эволюции вид Homo sapiens разделился, и часть особей изменилась физиологически, образовав расу (или подвид) гематофагов. Такого рода мутации могли стать реакцией на специфические условия обитания (недостаток привычной пищи, длительное пребывание в темноте или холоде, солнечная активность или нагрузки, требующие быстрого, почти мгновенного восполнения энергетических затрат за счет потребления крови). Наконец, причиной эволюционных изменений могло послужить заболевание, сопровождавшееся генетической мутацией, или эпидемия, противостоять которой оказалось возможно, лишь изменив процесс метаболизма.
3. Вампиры — выходцы с другой планеты, внешне похожи на человека, но существенно отличаются от него по физиологическим параметрам.
Гипотеза, высказанная писателями-фантастами: фундамент этой версии заложили Герберт Уэллс и Александр Богданов еще на рубеже XIX и XX веков, а затем — с развитием космической техники и научно-фантастического жанра — она становилась все более и более популярной. Итак, вампиры — выходцы с иной планеты, где они существовали в качественно иных условиях. Неведомым образом эти пришельцы прибыли на Землю, богатую так необходимой им пищей — человеческой кровью, а затем обосновались здесь, разработав определенные правила, позволяющие успешно выжить во враждебном окружении.
4. Вампиры — гибридная форма (симбиот) человека и животных, человека и демонов, человека и инопланетян.
Эта гипотеза близка к третьей — гостям из звездных миров необязательно лично поселяться среди землян на вечные времена. Они могли оставить по себе долгую кровавую память в виде гибридов, склонных к гематофагии.
Но самый современный из возможных вампиров-симбиотов, возникших в эпоху популярности «киберпанка», — это гибрид человека и машины — кибер-вампир или вампир-киборг. Механизму, даже если он наделен разумом и эмоциями, требуется энергия, чтобы действовать, а кровь — энергетически насыщенная и питательная жидкость — универсальное горючее для совершенной машины.
Парадоксально, но у современных научно-фантастических гипотез имеются архаичные аналоги. В легендах американских индейцев можно обнаружить существ, возникших в результате слияния хищных зверей (как правило, тотемных) и человека. Симбиоз человека и кровососущей летучей мыши вполне мог бы породить человека-вампира, питающегося кровью, точно так же как и его летучая прародительница.
Другой фольклорный источник, который следует вспомнить, — легенды об инкубах и суккубах. Демонические порождения — инкубы — оставляли свое семя сладострастным женщинам, а затем нарождалось потомство, обремененное самыми неожиданными и отвратительными пороками. Демонические сущности в женском обличье тоже могли понести от похотливых грешников, а затем — из озорства или мести — подбрасывали рожденных ими ублюдков к порогам домов добропорядочных людей. Дьявольское отродье вполне могло питать склонность к питью человеческой крови и обладать специфической физиологией.
5. Вампиры созданы искусственно в результате научного, медицинского или алхимического опыта.
Эта гипотеза уступает по древности предшествующей и никак не могла появиться раньше XIX века с его торжеством литературы, культом науки и прогресса. Где, как не в научной лаборатории, можно заниматься поисками бессмертия? Кто, если не врач, способен радикально трансформировать человеческое тело? И только ученый может совершить роковую ошибку и выпустить в мир умного и безжалостного монстра, склонного насыщаться кровью и во множестве плодить подобных себе ночных тварей…
В такой версии кроется некоторое внутреннее противоречие — ведь легенды о вампирах и прочих кровососущих монстрах известны с глубокой древности. Противоречие легко устранить, если заменить создателя самого первого рукотворного вампира с ученого-рационалиста на алхимика или чернокнижника времен раннего Средневековья, или на посвященного в алхимические тайны жреца развитой и загадочной цивилизации, будь то Египет, Месопотамия или таинственный культ друидов.
6. Вампиры — выходцы из параллельных реальностей.
Является ли материальная реальность, в которой мы пребываем в настоящий момент времени, единственно возможной? Сложный, философский вопрос. Впрочем, ответ на него может быть проще, чем кажется, — мы формируем собственную реальность на основе нематериальных явлений — предчувствий, мечтаний, снов, верований. Рай и ад были не менее реальны для средневекового христианина, чем медный крестик на шее. Грань между реальностью компьютерной игры и сознанием геймера тоже зыбкая и опасна своей прозрачностью.
Поэтому сейчас речь пойдет о гипотезе довольно условной, исходящей из допущения, что параллельно существуют реальности вполне материальные, но отличные от привычной нам. Больше того, при некоторых условиях для обитателей параллельных миров становится возможен переход из одной реальности в другую. Вампир просто шагнул в обжитой нами мир из своего собственного и принес с собой условия вечной игры в хищника и добычу.
В исторической перспективе, с некоторым допущением, можно сказать, что ад, валгаллу, «нижний мир» и прочие обиталища демонических сущностей можно рассматривать как параллельные реальности. Тогда логично возвратиться к традиционной романтической версии происхождения вампира — злобного духа, перебравшегося на землю прямиком из преисподней, чтобы творить себе подобных и умножать зло; или вампира — падшего ангела, обреченного маяться среди людей неправедной жизнью.
7. Вампиры — обычные люди, физиология которых радикально изменилась в силу различных причин.
Эта версия наиболее древняя и традиционная. В самом консервативном варианте превращение человека в вампира — посмертная трансформация, отсылающая к обряду инициации. Обычный человек умирает, чтобы возвратиться к существованию уже в новом качестве — как вампир.
Что может послужить причиной такой трансформации?
В религиозных культурах превращение покойника в упыря рассматривается как разновидность посмертного воздаяния — ведь кровососущими «живыми мертвецами» становятся в первую очередь те, кто родился вне брака, не был подвергнут таинству крещения или погребения, жил неправедной жизнью, умер внезапно или покончил с собой. Те, кого в общем случае принято хоронить за церковной оградой или вообще запрещено предавать земле.
Обитатели «божьего дома». В дохристианских культах славян вероотступников, колдунов, преступников и самоубийц и прочих «умерших не своей смертью», считали недостойными погребения в земле. Земля была источником благодатной жизни для земледельческих племен и заслуживала почтительного отношения. Трупы бросали в овраги, в болота и реки, реже — оставляли в лесах, предварительно заложив ветками и сучьями. Отсюда и название таких покойников — «заложенные» или «закладные». С приходам на Русь христианства языческая практика подверглась осуждению церковных властей, но компромисс был достигнут после создания особого рода общественного института — «божьего дома». «Божий дом» представлял собой обширный погреб и небольшой сарай над ним. В течение года в погреб складировали завернутые в рогожу тела тех, кто, по мнению общественности, не заслуживал полноценного погребения в земле. Смотритель этого своеобразного приюта для мертвых преступников именовался «божедомом». Водились за «заложенными» покойниками и совершенно вампирские грешки — не дожив срока своей земной жизни, они были склонны выбираться из могилы и терзать родных и близких. Злобных покойников мучила постоянная, нестерпимая жажда — по весне или летом они выпивали влагу прямо из земли, всю до капли! — иссушали таким образом поля и губили посевы. Поэтому после Пасхи производилось массовое захоронение тел «заложенных» в братской безымянной могиле, а опустевший погреб «божьего дома» был готов принять новых многогрешных постояльцев[127].
Восстав из могилы, вампир нес смерть в первую очередь собственным родным и близким. По некоторым свидетельствам, ему было достаточно появиться или окликнуть будущую жертву, чтобы превратить ее в вампира или убить. Таким образом в поверьях реализовалась идея наказания за содеянные грехи — кто как не родные должны были удержать его при жизни от губительного грехопадения?
Но в более поздних легендах идея наказания и воздаяния уходит на второй план — вампир всего лишь ищет насыщения за счет чужой крови, предварительно прокусывая шею своей жертвы, пострадать могут и незнакомые, и абсолютно невинные люди. «Вампирологи» конца XVII — начала XVIII веков были склонны объяснять феномен вампиризма инфекционным заболеванием, передающимся от вампира к его жертвам и вызывающим у них бред, галлюцинации, затем летаргическое состояние и смерть — временную, мнимую или самую настоящую. Вампиризм превращался в нечто сродни инфекционному заболеванию, передающемуся через укус или несколько укусов.
