Бывают дни, когда за сутки выпадает влаги до 1000 миллиметров, то есть метровый столб воды. Это в полтора раза больше, чем получает в течение года вся средняя зона европейской части нашей страны. В отдельные же годы сумма осадков в Черрапунджи достигает высоты 5–6-этажного дома!
В 1856 году, например, выпало влаги 23 000 миллиметров, а в 1861 году — 20 500 миллиметров. Чтобы представить, насколько велика эта цифра, скажем, что в окрестностях причерноморского города Батуми, считающегося самым дождливым местом в Советском Союзе, за год выпадает 2200—2700 миллиметров осадков, то есть в 8–10 раз меньше, чем в Черрапунджи.
Откуда же берется так много воды, почему так обильны там осадки?
Слышали ли вы о муссонах? О ветрах в приморских странах, дующих летом с океана на сушу, а зимой в обратном направлении?
Они особенно активны в тропическом поясе Южной и Юго-восточной Азии (Индия, Индокитай, Юго-восточный Китай). Они выносят на сушу с океана большие массы теплого и очень влажного воздуха. Поднимаясь на склоны гор, водяные пары интенсивно конденсируются и выпадают в виде обильных осадков.
Возьмем, к примеру, Индию. Крестьяне этой страны находятся в полной зависимости от муссонных дождей, приуроченных к теплому периоду времени — с июля по сентябрь.
Но муссоны капризны. Если они запоздают, посевы не получат необходимого количества влаги, будет недород. Если же дожди затянутся на более поздние сроки, чем обычно, — тоже плохо: все поспеет, надо будет собирать урожай, а наводнения от ливней могут его уничтожить.
Наконец другая крайность: начавшиеся было муссонные дожди могут вдруг ослабеть, и тогда безжалостное солнце спалит недозрелые колосья, не даст созреть плодам, и урожай погибнет.
Неурожай, наводнения, засуха — все это страшные слова. Неизменным спутником их всегда был голод. Не раз гулял этот черный непрошеный гость по равнинам Индии и других азиатских стран, унося многие тысячи человеческих жизней.
В 1965 году муссонные дожди начались своевременно, но вскоре стали ослабевать, а затем совсем прекратились. Правительство Индии объявило, что на страну обрушилось «стихийное бедствие невиданных за последние года масштабов». Неурожай повлек за собой голод. Над 20 миллионами детей нависла страшная угроза. И если бы не подоспела вовремя международная помощь, много людей погибло бы от истощения.
На полях Индии произрастает удивительное дерево. Его называют «древом дождя». Это природный барометр, предвестник муссонов. При первых же порывах ветра, долетающих с океанских просторов, дерево преображается буквально на глазах: его свернутые, скрюченные листья расправляются, оживают.
Когда наступает пора прихода муссонов, индийские землевладельцы с нетерпением и надеждой взирают на «древо дождя».
Наступление муссона в Индии, особенно в прибрежной зоне, величественное явление. По сравнению с ним наши летние грозы — детская забава.
Весной дуют переменные ветры, а после них устанавливается ветер юго-западного направления, знаменующий приближение муссона. Проносясь над океаном, он приводит в движение массы воды, и тогда вся водная поверхность вплоть до горизонта превращается в бесконечные вереницы валов, наступающих на берег. С ревом и грохотом обрушиваются они на прибрежные скалы, заливают песчаные пляжи. Это признак того, что муссон уже близко.
Быстро падает давление. Все вокруг мрачнеет: черные, зловещие тучи заволакивают небо. Ветер внезапно обрывается, будто чего-то испугавшись. Наступает жуткое затишье перед бурей.
И вдруг тревожную тишину разрывают залпы громовых раскатов. В небе вспыхивают десятки молний. Словно взбесившийся, ветер рвет космы туч, гонит их на сушу, опрокидывает на берега бушующие волны. Там и здесь, будто гигантские привидения, вздымаются столбы водяных смерчей. На землю обрушиваются каскады воды от ливней. Реки вздуваются, выходят из берегов, затопляют прилегающие земли. За одну ночь вода в них может подняться на 8–10 метров.
Три-четыре недели подряд муссоны штурмуют землю, выливая на ее поверхность массу воды. Затем они стихают — и наступает хорошая погода.
В самой северной части Бенгальского залива, клином врезающегося в сушу, находится общее устье двух великих азиатских рек — Ганга и Брахмапутры. Их обширная дельта представляет собой гостеприимно распахнутые ворота, а Бенгальская низменность — широкую «трубу», дорогу, по которой ветры гонят на сушу тяжелые свинцовые тучи, до предела насыщенные влагой.
Разогнавшись по этой «трубе», муссоны наталкиваются на первое препятствие, вставшее на их пути, — горы Гаро, Клаш и Джайнтия; самая высокая вершина Шиллонг поднимается почти на две тысячи метров. Тучи проливают здесь неимоверное количество воды. В этом районе находится деревня Черрапунджи — полюс величайших на Земле осадков.
Есть и другие «мокрые» места на земном шаре. Гавайские острова, например, прочно удерживают второе место: годовой слой осадков превышает здесь 10 метров. Иногда ливни бушуют по целым суткам, выливая на землю почти метровый слой воды.
Почти столь же обильны осадки в районе Дибуджи — селения, находящегося восточнее дельты великой африканской реки Нигера.
Знаете ли вы, что такое тропический ливень? Это — небесный водопад, и горе путнику, который не успеет вовремя спрятаться от него в надежное убежище.
Особенно свирепствуют грозы и ливни на Яве. Есть здесь город Богор, расположенный на северном склоне горы Салан к югу от столицы Индонезии Джакарты. Это самый грозоносный район на земном шаре. На протяжении года насчитывается более 320 дней с грозами. Они бушуют независимо от сезона и в течение одних суток наблюдаются по нескольку раз. 1400 гроз за год — такова средняя цифра грозовой деятельности. И каждая гроза разражается ливнем страшной силы. Можете себе представить, каково приходится жителям этого своеобразного уголка земного шара!
По мере поднятия солнца к зениту повышается температура воздуха. К полудню наступает удушающая жара. Растительность блекнет, поникает. Кругом полное затишье. Ни один листок не дрогнет на деревьях. Воздух насыщен влагой. Чувствуешь себя словно в жарко натопленной бане. Так длится часа два-три. Тучи принимают зловещий вид. Все спешат укрыться от ливня в первом же попавшемся месте.
К счастью, ливни бывают непродолжительными. Примерно через час дождь прекращается, вода быстро скатывается. Снова можно свободно ходить по улицам Богора, удивляясь тому, что только час тому назад по ним бушевали стремительные реки. Завтра повторится та же самая картина: прелестное утро, изнуряющая полуденная жара, ливень и наводнение в послеполуденное время.
Известно немало случаев, когда во многих странах мира сильные дожди и вызываемые ими наводнения носили катастрофический характер. Вот несколько примеров.
В мае 1839 года на Киев обрушился небывалый ливень, причинивший огромные убытки. Очевидец так рассказывает о нем:
«Пошел дождь, продолжавшийся три часа. Он лил с неба ручьями. Улица в минуту превратилась в бушующий поток. Вода местами так глубоко разрыла землю, что обнажились фундаменты домов. Нижняя часть города была покрыта водой на 5 футов глубиной. Много прудов в окрестностях города было прорвано, мельничные плотины разрушены..»
Старожилы не помнили ничего подобного в прошлом. По оценке дождь такой силы может быть раз за 200–300 лет.
Летом 1882 года в районе станции Кукуевки Курской железной дороги разразилась гроза, сопровождавшаяся очень сильным ливнем. Метеорологи определили: на землю тогда выпало 158 миллиметров осадков, то есть такое количество воды, которое можно ожидать один раз за сто — двести лет. Вода затопила все низменные участки местности. Бурные потоки размыли железнодорожное полотно, да так, что в одном месте рельсы оказались совсем без опоры и повисли в воздухе.
На беду в то время машинист вел на этом участке пассажирский поезд и не заметил повреждений. В итоге произошла ужасная катастрофа: почти все вагоны поезда свалились под откос.
Грозовой ливень, разразившийся под Москвой в конце июня 1924 года, дал слой воды в 95 миллиметров. Это оказалось достаточным для того, чтобы превратить некоторые улицы столицы в бурные реки глубиной до одного метра. Конечно, этот ливень причинил большие убытки.
Ливень над Воронежем 14 августа 1961 года длился всего около 15 минут, но за такой короткий срок наделал столько бед, как никогда раньше. Он превратил улицы города в бушующие реки. Крупный град повыбивал стекла в домах и провалил много кровель. Ураганной силы ветер в 11–12 баллов посрывал местами крыши со зданий.
Плохо, если выпадают опустошительные ливни, но не менее страшны и засухи, когда каждый день на небе пылает солнце и свирепствует суховей.
