— Здесь, — проговорил профессор, — да подойдите сюда поближе, не бойтесь, — на этом приборе отмечается скорость нашего передвижения во времени. Когда стрелка стоит на единице, это значит — мой хрономобиль не движется. Когда стрелка пойдет влево и станет показывать число между нулем и единицей, это значит, что мы отстали от времени и все процессы, происходящие вне нашей камеры, будут казаться нам замедленными. Когда стрелка дойдет до нуля, время снаружи как бы остановится. Аналогия с лодкой, плывущей по течению потока: вода в нем покажется неподвижной. Этим румпелем я могу направить бег своего корабля назад. Стрелка пойдет еще более влево, отметив скорость хода во времени. На соседних красных циферблатах начнут тогда появляться цифры минут, часов, дней, месяцев и годов того количества времени, на которое мы углубились в прошлое. Одним словом, это нечто вроде счетчика таксомотора, только он отсчитывает не километры, а дни и недели… Вы понимаете, надеюсь, значение цифр вправо от единицы? Это цифры скорости хода при нашем движении вперед. Счетчик начнет тогда показывать количество времени, которое мы пробежали в будущем. Смотрите теперь в окно… Я замедляю наш ход…
В лаборатории как будто ничего не изменилось. Только освещение сделалось слабее и приняло какой-то красноватый оттенок. В углу лаборатории стояли высокие старинные часы: я заметил, что маятник их почти не двигался. От сотрясения или по какой-нибудь другой причине с одного из столов лаборатории упала стеклянная трубка. Я говорю — упала, но правильнее сказать, трубка медленно отделилась от края стола, плавно опустилась на землю и не разбилась, а как-то разделилась на несколько отдельных осколков. Я понимал, почему это так: время текло для нас медленнее. Но почему все наружные предметы казались вишнево-красными? Этого я не мог постигнуть и обратился к профессору за объяснениями.
— Да ведь это так просто, — удивился он моему непониманию, — вы знаете, что свет — это род чрезвычайно быстрых эфирных колебании, или, по другим воззрениям, потоки летящих «квантов», воспринимаемых нервными ганглиями нашего глаза. У фиолетового света число колебании равно около 750 биллионов в секунду, у красного — около 100 биллионов. Замедляя наш бег во времени в два раза, мы замедляем и число световых ударов в нашу сетчатую оболочку глаза. Отсюда нам кажется, что все тона переместились к красному концу спектра…
Я обернулся, чтобы взглянуть на циферблат. Стрелка стояла на нуле. Время снаружи остановилось, по оттуда до меня не долетал ни один луч снега — за окном царила полная тьма».
Скоро за окном стали видны какие-то поля, изгиб речки Шпрее и дорога на Берлин, «по которой шагал какой-то человек в чулках и в черном камзоле, вытирая широкую лысину красным фуляром. Человек этот, точно сошедший с картины Менцеля, был, по-видимому, настолько погружен в свои мысли, что заметил наш снаряд только в самый последний момент, на повороте дороги, когда его отделял от нас всего с десяток шагов. Я никогда не забуду того удивления, которое отразилось на его широком, добродушном лице. Это было даже не удивление, а что-то большее — видно было, что бедняга совсем потерялся. Платок и треуголка, которые он держал в своей левой руке, полетели на землю, лицо из румяного сделалось пепельно-серым, ноги его стали подкашиваться… Еще мгновение — и наш незнакомец из XVIII века бросился наутек через поле, не разбирая дороги и по щиколотку увязая в грязи!
Вот мы и создали легенду о привидении, — засмеялся профессор».
У Никольского теория путешествия во времени довольно проста и понятна. Чего не сказать о некоторых современных нам авторах. Тут задействованы уже не машины времени, перемещающиеся в пространстве и времени, а стационарные установки, часто весьма странной конструкции, и структура времени, гораздо более сложного вида.
Российский писатель-фантаст Василий Головачев в романе «Бич времени» рисует, например, хроноскважину, которую прокладывают ученые двадцать третьего столетия при помощи хронобура. К несчастью, эксперимент выходит из-под контроля и в результате этого где-то посреди брянского леса в двадцатом столетии образуется странная башня, создающая в земле, то есть пространстве, разломы и постоянно увеличивающаяся в размере. Головачев в этом романе видит время как ствол со множеством ветвей, которые переплетаются, пересекаются и порождают все новые и новые реальности. Для обитателей различных эпох, где есть выходы в «настоящее время», создастся что-то вроде хрономоста, по которому можно переходить в иные времена и реальности.
«Давно известно, — говорит один из героев романа, — что путешествие во времени невозможно без перемещения в пространстве. Земля вращается и движется вокруг Солнца со скоростью тридцать километров в секунду. Солнечная система перемещается в пространстве со скоростью двухсот километров в секунду. Движется Галактика в межгалактическом вакууме, не стоит на месте скопление галактик… Короче, чтобы попасть хотя бы в прошлый миг и в ту же выбранную точку на Земле, необходимо с небывалой точностью рассчитать, где была Земля мгновение назад, и лишь тогда пробивать хроноскважину».
Однако в созданном учеными Стволе Времени нет стабильности времени, оно плывет то в прошлое, то в будущее. В результате жители эпох с выходами времени в пространство получают «корректировочные» подвижки скважины времени в пространстве:
«Все это из-за несовмещения масштабов Земли сегодняшнего дня и Земли прошлых веков. Вселенная эволюционирует, изменяются все ее параметры, в том числе и физические константы: времени, гравитационная, солнечная, постоянная Хаббла и другие, поэтому и масштабы предметов и явлений в различные моменты истории неодинаковы. По мере развития хроноскважины — «ствола абсолютно свободного времени» — в прошлое происходит накопление временных потенциалов, так называемых «производных энтропии», и сброс масштабов — хроносдвиг».
Иными словами, стабильность Ствола Времени дает стабильность каждой конкретной временной ветви, то есть одному из миров со своей реальностью. Когда эта стабильность нарушена, происходит образование новых реальностей и тем, кто находится внутри такой скважины-машины времени, грозит «увеличение сущностей» — то есть появление двойников. Исходя из возможной множественности миров, число таких двойников неограниченно. Как неограниченно, по сути, и число самих реальностей.
Как видите, от простого перемещения по реке времени «туда и обратно», как считалось в начале двадцатого пекл, фантасты пришли к нестабильности времени и вселенной, множественности миров и возможности перемещения во времени, если две ветви случайно оказались в соприкосновении, то есть прошли друг сквозь друга в какой-то точке. Эта точка перехода, как принято говорить в фантастике, может быть мала, может быть велика, но внутри нее будут происходить постоянные взаимопроникновения. И не факт, что время этих пространственно-временных ветвей совпадет (тогда перемещаемый человек отметит странности пространства), оно может и не совпасть (тогда перемещаемый внезапно, выйдя на родную улицу… окажется в иной эпохе). Причем для этого не потребуется даже хрономобиля. Он просто перейдет из точки А и точку Б, но окажется в точке Б совершенно иной пространственно-временной ветви.
У Стивена Кинга есть рассказ под названием «Крауч-Энд». Одни из героев рассказа говорит о странностях богом забытого переулка так: «Весь наш мир, все, о чем мы думаем, приятное, обыкновенное и разумное, — все это похоже на большой кожаный мяч, наполненный воздухом. Только в некоторых местах кожа эта протерлась почти насквозь. В местах, где… где границы очень тонкие… Крауч-Энд — одно из таких мест с тонкими границами».
II случайные переходы в иное время (или иное пространство-время) как раз и могут происходить только в местах с тонкими границами. Героиня рассказа Книга теряет своего мужа в тихом районе на окраине Лондона. Полицейским она сказала, что «чувствовала, будто находится не в этом мире. Будто она на другой планете, такой чужой, что человеческий разум не мог даже понять ее. Она сказала, что углы казались не такими. Цвета казались не такими. И… но это все было безнадежно. Она шла под небом, которое выглядело искаженным и чужим, между темными, казавшимися большими домами и могла лишь надеяться, что это когда-нибудь кончится.
И это, действительно, кончилось.
Она осознала, что немного впереди себя видит на тротуаре две фигурки.
Это были двое детей — мальчик с изуродованной клешнеобразной рукой и маленькая девочка. Ее волосы были перевязаны ленточками.
— Это та самая американка, — сказал мальчик.
— Она потерялась, — сказала девочка.
— Потеряла своего мужа.
— Заблудилась.
