Привязанности тоже взрослеют
Привязанность, которая началась как незрелая, может, конечно, повзрослеть. Именно это происходит со многими привязанностями, которые расцветают и становятся богатыми и удовлетворительными отношениями. И не только привязанности к людям бывают зрелыми и незрелыми. Любовь младенца к музыке начинается со стука ложкой по тарелке. Трудно разглядеть на этой стадии будущего любителя музыки, да и не каждый ребенок, колотящий ложкой по тарелке, став взрослым, сможет оценить сложную организацию звуков, которую мы называем хорошей музыкой. Но у тех, кто на это способен, привязанность развивается по очень отчетливой линии — от чисто слухового удовольствия, которое младенец получает от ритма ударов, к удовольствию подростка, окрашенному чувствами, эмоциями и воображением. И наконец, мы получаем взрослого ценителя музыки, который прибавляет еще и интеллектуальное наслаждение, следя за сложной структурой музыкального произведения, может быть, искусно играя на музыкальных инструментах, наслаждаясь танцем под музыку, читая об истории музыки и даже говоря о музыке с другими любителями. Чем более зрелая его любовь, тем более разнообразно удовольствие и тем больше аспектов охватывает эта привязанность.
Наша привязанность к людям взрослеет примерно так же, развивая все больше аспектов, приносящих удовлетворение. Конечно, первая привязанность ребенка к другому человеку сложнее, чем первая привязанность к звуку. Но при всей своей сложности у нее есть одно главное измерение. Привязанность ребенка прежде всего зависимая.
Зависимость весьма отличается от увлечения звуком, где движущей силой является любовь к музыке. Зависимость иная, она мощнее других сил, способствующих росту привязанности. В результате отношения ребенка к родителям остаются под влиянием этой мощной силы и часто сохраняют ограниченные, инфантильные свойства.
Беспомощность первых лет жизни постепенно сменяется силой, мастерством и пониманием, что делает возможным рост. Однако это не гарантирует исчезновение чувства зависимости. Человек может быть компетентен, не сознавая своей компетентности. Он может стоять на двух ногах, не веря, что способен это делать. Короче говоря, рост способностей не гарантирует рост веры в себя. Отказаться от зависимости чрезвычайно трудно, и нам нужна привлекательность многих других видов отношений, чтобы мы могли отказаться от первоначальной зависимости — зависимости от родителей.
К счастью для нас, у нас много разновидностей любви на многих уровнях, и все они вносят вклад в созревание нашей способности любить. Разнообразные отношения, в которые вступает ребенок, расширяют его опыт, помогая установить и укрепить привязанности. Дети должны пережить множество привязанностей к людям, чтобы быть способными на зрелую привязанность. У них есть товарищи по играм, по занятиям спортом, одноклассники, соседи по общежитию, друзья — восходящая шкала привязанностей все большего разнообразия и сложности. Их отношения к родителям, братьям и сестрам тоже изменяются и становятся более сложными, принося и больше и меньше удовлетворения. И наконец, подростками или молодыми взрослыми они становятся способными на привязанность, которую называют любовью.
Это означает, что молодой человек испытывает сильную привязанность к лицу противоположного пола, оба хотят открыться друг перед другом и совместно наслаждаться различными аспектами своих личностей. Однако в этой юношеской любви они часто обнаруживают, что их привязанность почти так же одномерна, как инфантильные привязанности младенчества. Первая сильная привязанность, которую они испытывают к кому-то за пределами семьи, основывается на другой единственной сильной привязанности, которую они испытали в прошлом, и они пытаются выразить свою новую привязанность знакомыми способами, теми, которые они хорошо знают, детскими способами желания, требования, вершинами и пропастями чувств, бурными вспышками гнева и приступами обиды. Привязанность может быть очень напряженной, и к ней обычно добавляется сексуальное влечение, хотя и не всегда открытое. И тем не менее это очень ограниченная разновидность любви.
Современный обычай раннего создания пар — молодые люди «ходят» вместе — подкрепляет первые пробные привязанности мальчика и девочки, хотя бы только из привычки к зависимости: теперь у каждого есть надежные свидания. И почти автоматически такая примитивная молодежная любовь перерастает в требования брачных отношений.
Когда молодые люди, вчерашние подростки, очертя голову влюбляются, они приносят с собой все неразрешенные инфантильные привязанности. Мальчик, у которого еще не было времени или опыта, чтобы перерасти сильную привязанность к матери, кончает тем, что вырабатывает такую же привязанность к своей жене-матери, а она тоже вносит свои детские привязанности в отношения с мужем. Ни один из них еще не умеет улучшать отношения с лицом противоположного пола, никто не знает зрелого способа любви. Таким двум молодым супругам нелегко расти вместе и преобразовывать свою любовь, придавая ей более зрелые и свободные формы. Весьма вероятно, их младенческие потребности сохранятся, и молодежная любовь превратится в невротическую.
Испытательная площадка для любви
Брак требует наиболее зрелых выражений любви мужчины и женщины, это испытательный полигон любви. Никакие другие отношения на эти не похожи, и никто не готовит нас к ним. Большинство наших прошлых отношений с людьми были преходящими или фрагментарными. Господствующая одномерная привязанность к родителям, отношения соперничества с братьями и сестрами, редкая дружба или подростковое сексуальное увлечение — ничто их этих видов отношений не дает практики, которая необходима для многомерной, многосторонней любви и совместной жизни в браке. Но все вместе они могут такую основу дать.
Молодые люди, не отказавшиеся еще от отношений зависимости, не готовы к единственной сильной любви, с которой связана целиком личность. У них мало возможностей разрешить свои детские привязанности в любви, которая так многого от них требует и с которой они связывают свои нацежды и желания. Необычайно мала вероятность того, что можно одним широким шагом совершить переход от незрелости к зрелости. Первая подростковая любовь может созреть и привести к зрелой любви, но это скорее исключение, чем правило. Обычно нужно три, четыре, пять или больше влюбленностей, из которых извлекается сладость и удовольствие любовных переживаний, но не ожидается удовлетворение самых глубоких потребностей. Опыт таких влюбленностей, особенно если они отличаются разнообразием, представляет необходимый материал для размышлений. Вместо того чтобы заниматься исключительно своими желаниями, у человека появляется возможность оценить, что же реально произошло в его отношениях с другими людьми. Молодой влюбленный увеличивает понимание самого себя и окружающих и становится более готов к созданию важной привязанности на взрослом уровне.
Выражение «зрелая любовь» звучит как «усталая любовь», остывшая любовь с выветрившимися ароматами. Начинаешь подозревать, что люди, не способные больше на страсть и романтику, называют свою любовь зрелой, словно зрелая любовь — это горькие плоды старости.
Однако если мы сформулируем то же самое по-другому — как любовь зрелых людей, мы яснее увидим то, что помогает нам лучше понять любовь, а именно — самого человека любящего. Каковы характеристики любящего человека, которые делают его любовь зрелой?
Некоторые развеянные мифы
Начнем с того, что рассмотрим некоторые мифы о зрелости; их существует немало. Один из них: зрелый человек — это обязательно старик. Мы знаем, что это не так. Конечно, есть много стариков, зрелость которых ярко проявляется в терпимости и мудрости. Но другие старики точно так же капризны, раздражительны и требовательны, какими были подростками, только теперь их незрелое поведение еще менее привлекательно, чем когда было закутано в одеяние молодости. И в то же время мы часто встречаем молодых людей, которые демонстрируют значительную психологическую или интеллектуальную зрелость, вопреки своему ограниченному опыту. Очевидно, возраст сам по себе не соотносится со зрелостью.
Трудно было бы определить минимальный возраст, необходимый для достижения психологической зрелости. С такой трудностью сталкиваешься повсюду. Например, в Соединенных Штатах молодые люди считаются достаточно зрелыми, чтобы с восемнадцати лет сражаться и умирать за свою страну, но голосовать им разрешается лишь с 21 года. Возраст половой зрелости, или совершеннолетия, меняется от одного государства к другому. С чисто психологической точки зрения, зрелость — это в идеале фаза роста, которая следует непосредственно за подростковым возрастом. Это не означает, что зрелые суждения раньше делать невозможно. Даже дошкольники — отчасти в силу своей наивности — иногда способны видеть вещи отчетливей, чем мы. Это не делает их зрелыми индивидами, как одна малиновка не делает весну. Мы ожидаем обретения некоторого объема знаний, опьгга и достаточного психологического и физического роста, чтобы позволить человеку не быть зависимым от другого до достижения зрелости. И хотя для этого совсем не обязательно становиться стариком, маловероятно, чтобы такая зрелость была достигнута до окончания подросткового возраста.