В Англии Асквит был вынужден в мае вступить в коалицию с консерваторами. В свете мрачных известий, поступавших из Галлиполи, враги Черчилля из числа консерваторов добились его ухода из адмиралтейства. Черчилля понизили в должности, назначив канцлером герцогства Ланкастерского. Это был чисто формальный пост, не предполагавший реальных полномочий в Дарданелльском комитете, который руководил военной операцией. Именно там Черчилль усугубил допущенную ошибку, вовремя не поняв, что эта кампания фатально обречена. Так как флоты обеих стран понесли тяжелые потери и не смогли взять пролив под контроль, пехота на полуострове осталась без поддержки. Состоявшая в основном из австралийских и новозеландских частей, она оказалась в ловушке и понесла тяжелые потери. Любые попытки наступления на позиции турецких войск приводили лишь к новым жертвам. Если в чем-то и можно обвинять Черчилля, так это в его неспособности понять необходимость стратегического отступления.
По мере того, как росло число потерь, Черчилль все больше и больше впадал в депрессию. И без того склонный к злоупотреблению алкоголем, он еще чаще искал в нем забвения. Впрочем, нашлось и другое лекарство, помогавшее даже лучше, чем выпивка. Черчилли любили проводить выходные дни в сельской местности, где они останавливались в доме, принадлежащем сестре Клементины. Во время этих вылазок Уинстон пристрастился к живописи. Хотя он и не стал великим художником, он сохранил это увлечение до конца своих дней. Его кисти принадлежат сотни картин, а сам он считал живопись лучшим средством от того, что называл «черным псом» депрессии. Многие из живописных работ до сих пор можно увидеть в его доме-музее в Чартвелле.
Несмотря ни на что, Черчилль так и не смог избавиться от чувства вины за провал Дарданелльской операции, где море буквально стало красным от крови солдат стран Антанты. В конечном счете Черчилль решил подать в отставку. Формально оставаясь заднескамеечником, он пытался получить назначение на военную службу. После короткой боевой подготовки Уинстон Черчилль в чине полковника был отправлен на фронт в составе 6-го батальона шотландских королевских стрелков. Хотя командование батальоном и без того возлагало на него немалую ответственность, Черчилль с присущим ему упрямством жаждал еще большей. Увы, он так и не получил крупный командный пост на передовой. Тем не менее Черчилль задался целью искупить неудачу Галлиполи участием в боях на Западном фронте.
Вместе со своими солдатами он жил в грязных окопах. Не любитель следовать установленным правилам, Черчилль раздражал младших офицеров тем, что обычно смягчал наказания, которые они налагали на рядовых за мельчайшие проступки. Он прилагал все мыслимые усилия к тому, чтобы его батальону причитались лучшие пайки, а солдаты регулярно получали отпуск. Он не прятался от пуль за чужие спины и нередко бывал на волосок от смерти. Шотландские стрелки просто боготворили своего командира.
И все же Черчилль по-прежнему жаждал политического лидерства. Проведя на фронте сто дней, в июне 1916 г. он вернулся в Вестминстер в надежде получить место в правительстве. В это время либералы образовали коалицию с консерваторами, которые в один голос возражали против любых постов для ненавистного им Черчилля.
Когда Черчилль заявил о бессмысленности военных действий в Европе, это снискало ему уважение даже у политических оппонентов. Он постоянно выступал с резкой критикой правительства. Через несколько месяцев, когда его старый друг Ллойд Джордж стал премьер-министром, Черчилль получил новый пост, правда, не в самом кабинете. Его сделали министром вооружений. Ллойд Джордж рисковал навлечь на себя гнев консерваторов. Те даже составили петицию о недопущении Черчилля на этот пост, собрав под ней около сотни подписей. Ллойд Джорджу удалось настоять на своем, но от него потребовали гарантий того, что в кабинет Черчилль больше не вернется. Однако, помимо всего прочего, часто забывают о том, что Черчилль был реабилитирован уже первым отчетом формального расследования Дарданелльской кампании, опубликованным в марте 1917 г. Именно этот факт и дал Ллойд Джорджу свободу действий в отношении Черчилля. Поскольку консерваторы получили от премьера нужные им гарантии, громкие протесты тотчас пошли на убыль.
В условиях войны, которую вела Британия, новая должность имела колоссальное значение. Обязанности министра вооружений были самыми разнообразными. Черчилль перестроил работу вверенного ему министерства, сократив количество департаментов с пятидесяти до десяти, провел реструктуризацию, сделал более действенной связь военного производства с главным заказчиком – армией и флотом. Примером успешной работы Черчилля в этой сфере можно считать усиление сухопутных войск танками, несмотря на сопротивление консервативных стратегов. Пусть этот пост не сулил ему славы, Черчилль и сюда привнес свойственную ему энергию, трудолюбие и новые идеи.
Когда в ноябре 1918 г. было наконец подписано перемирие с Германией, репутация Черчилля была частично восстановлена. Он проявил себя способным администратором.
Туда и обратно: возвращение в консерваторы (1919–1924)
Пять лет, последовавшие за окончанием Первой мировой войны, для Черчилля были наполнены множеством противоречий как в профессиональном, так и в личном плане. За его активной министерской деятельностью в послевоенном коалиционном правительстве Ллойд Джорджа последовало поражение. В семейной жизни имела место трагедия, однако заметно укрепилось ощущение стабильности. Одновременно менялась и его жизненная философия. Не будет преувеличением сказать, что менялись британские политические партии, а с ними и он сам. К концу этого периода Черчилль вернулся в ряды Консервативной партии.
Это было время, когда идея социализма набирала себе сторонников по всей Европе. В Британии она проявилась главным образом в выходе на политическую арену Лейбористской партии. В России – в виде Гражданской войны между коммунистами и белыми, расколовшей страну надвое. Черчилль, которому было уже за сорок, отчетливо понимал: обе версии левой идеологии представляют собой угрозу либерализму. Ему было крайне трудно найти общий язык с лейбористами, равно как ему претили социалистические идеи, которые время от времени озвучивались в рядах Либеральной партии Ллойд Джорджа.
Партия оказалась расколота. Вне коалиции оставалось «охвостье»[2], которое одержало победу на парламентских выборах 1918 г. Разочаровавшись в либералах, Черчилль тем не менее сохранил верность некоторым их принципам, неприемлемым для большинства консерваторов. По сути, он был сторонником патернализма, полагавшим, что государство должно всячески опекать своих наиболее социально уязвимых граждан. При этом он оставался убежденным поборником капитализма, считая социализм утопическим бредом. Он также сохранил романтичную привязанность идее империи и был ярым сторонником свободной торговли. В начале 1920-х гг. подобное сочетание взглядов свидетельствовало о том, что Уинстон Черчилль не мог сидеть на скамье ни той ни другой партии.
На гребне военной победы в Первой мировой коалиционное правительство Ллойд Джорджа в 1918 г. сумело одержать сокрушительную победу на парламентских выборах. Черчилль внес в избирательную кампанию свойственный ему дух радикализма, призывая предоставить Ирландии, Шотландии и Уэльсу частичное самоуправление, а также узаконить сорокачасовую рабочую неделю. Как и в случае с Англо-бурской войной, он отнюдь не желал растоптать побежденную сторону, хотя именно это и было главным пунктом программы других кандидатов.
Рассчитывая на один из ключевых постов в правительстве, Черчилль был разочарован, когда получил двойной пост – стал военным министром и министром авиации. Хотя и то и другое относилось к сфере его интересов, это никоим образом нельзя было сравнить с портфелем министра внутренних дел. Ллойд Джордж осторожничал. На Черчилля по-прежнему презрительно посматривали многие члены Консервативной партии, так что рассчитывать на столь высокое назначение он никак не мог, ибо, несмотря на все свои несомненные таланты, был независим и непредсказуем. Близнецы-радикалы Черчилль и Ллойд Джордж никогда больше не будут так близки, как десять лет назад.
Одним из первоочередных дел новоиспеченного военного министра стало разоружение Британии. Ситуация была накалена до предела: сотни тысяч британских солдат отчаянно желали вернуться домой. Твердая политика Черчилля – «первым призвался, первым демобилизовался» – быстро сняла это напряжение. В области внешней политики Черчилль активно помогал Белой гвардии России. Его глубокое недоверие к Советам было оправдано последующими событиями, однако в то время он не сумел отстоять свое мнение. Британия вывела войска из России. В марте 1921 г. с ее коммунистическим правительством был подписан англо-советский договор о торговле. Черчилль пришел в ярость и пригрозил отставкой.
