что персонажи делают в пилоте, – решающее значение имеет темп. „Прослушка“, например, настолько опередила свое время, что нашла свою аудиторию только недавно. Открытию помогло онлайн-телевидение. Зрители наслаждаются тонким, глубоким, медленным повествованием, в котором решения постепенно раскрываются. Разрабатывая собственный сериал, нужно спросить себя: „Мы рабы формулы, если мы слишком многое прописываем в пилоте, отчаянно стремясь к одобрению?“ Или мы можем доверять разуму публики, давая им ощутить вкус внутреннего конфликта персонажей и того, как сериал будет развиваться, не создавая ощущения, что он движется слишком медленно или слишком быстро?
"Слишком завершенно"
Еще одна ловушка – когда пилот ощущается слишком завершенным. В нем есть настолько четкое разрешение, что те, кто читает сценарий, думают: „Отличная работа, и персонажи привлекательны, но завершение пилота настолько удачное, что, возможно, смотреть дальше не нужно“. Пилотная серия должна быть открытой и создавать основу для последующего сериала. Если у пилота нет „ног“, он ощущается завершенным или ограниченным, это говорит о том, что идея может лучше подходить для сценария полнометражного фильма или короткого сериала, приходящего к фактическому завершению. И то и другое, конечно, прекрасно, но сценарист должен понимать, что он пишет, особенно если он стремится создать настоящий сериал, который будет продолжаться в течение нескольких сезонов. У идеи может быть потенциал, но, чтобы она была жизнеспособной для сети (которая хочет, чтобы сериал сохранялся в течение определенного периода времени – ценность, добавляемая в библиотеку контента студии), крайне важно тщательно продумать, как расширить мир.
Исправляем: все замечательные телешоу посвящены семьям. Они не обязательно должны быть родственниками по крови. Это может быть семья на рабочем месте, деловые партнеры, друзья, не связанные родственными узами, но образующие единое целое, похожее на семью и имеющее семейную динамику. Это может быть команда, практически все, что отражает динамику семьи, с кем-то в роли патриарха/матриарха и остальными – в качестве братьев, сестер или потомков. В рамках семейной динамики, даже если фоновая идея кажется немного ограниченной, у аудитории есть несколько точек входа для подключения к сериалу и его неограниченным сюжетным движкам, потому что у каждого персонажа будут кризисы и проблемы, и мы можем исследовать их в последующих эпизодах. Поэтому избегайте пилотной серии, слишком похожей на фильм и имеющей слишком четкое и ясное разрешение, так как в конце лучше оставить больше вопросов, чем ответов. Хороший пилот цепляет нас и побуждает возвращаться за добавкой. Написание „семьи“ помогает этого достичь.
"А какая тема?“
Отсутствие четкой темы – еще одна распространенная ловушка. Она похожа на слишком ограниченный пилот, с небольшой разницей.
Исправляем: сильные двигатели сюжета отвечают на вопрос „Каким сериал будет на этой неделе?“ Сериал должен быть разным в каждой серии и в то же время одинаковым, то есть, например, в общей истории персонажи пытаются выжить, сражаясь с зомби. Или они пытаются вылечить людей от болезней, занимаясь их грязной личной жизнью. Сценаристы должны быть в состоянии объяснить: „Это то, чем сериал является в каждом эпизоде, и именно так сюжетный движок будет становиться сложнее, сохраняя свежесть сериала“.
"За кого мы болеем?“
Еще одна частая ловушка – пассивный главный герой. Если отличные телешоу рассказывают о „крутых людях, делающих крутое дерьмо“, нам нужно показать это в пилоте, поставив перед нашими главными героями упреждающие цели: то, чего они должны достичь для получения положительного результата. Им нужны ставки, а это значит, что если они потерпят неудачу, то будут последствия (подробнее об этом ниже).
Исправляем: в пилоте необходим драматический жар, потому что хороший пилот вызывает беспокойство. Беспокойство – это эмоциональное вовлечение аудитории в происходящее с персонажами. Неважно, комедия это или драма, триллер или ужасы, нам всегда нужно напряжение, потому что мы хотим, чтобы читатели наших пилотов были полны предвкушения. Сценарий должен затягивать и заставлять читателя попотеть. Неактивный персонаж не вызывает беспокойства. А персонаж не проявляет активности, если у него нет срочной проблемы, которую необходимо решить. Так что это ценность драматического пилотного эпизода. Комедия становится более напряженной и смешной из-за срочности, потому что отчаянный главный герой смешнее расслабленного, спокойного героя, которому нечего терять.
Активный главный герой должен вызывать симпатию, или, если сериал посвящен ансамблю, мы должны за кого-то болеть. Часто комментарий продюсера или руководителя, которые отказываются от пилота, звучит так: „Мне не за кого было болеть в сериале. Мне было все равно, что с ними происходит“. Конечно, не нужно заботиться обо всех персонажах и болеть за них. Некоторые из них – антагонисты, которых мы будем активно недолюбливать, хотя это хорошо для создания антагонистов. Однако мы можем даже чувствовать связь с антагонистами. В сериале „Сорвиголова“ заклятый враг Уилсон Фиск (Винсент Д'Онофрио) порочен, но в восьмой серии первого сезона „Тени в стекле“ мы видим его уязвимость. Неожиданно мы чувствуем связь с ним. Итак, в сценарии важна возможность болеть за персонажа. Давая сценарий пилота эксперту отрасли для прочтения, мы часто получаем вопрос: „За кого мы болеем? Он не обязательно тот, кто нам нравится, но в кого мы вкладываем деньги?“ Отсутствие ответа на этот вопрос – это еще одна ловушка.
Один из способов создать близость с Кимми (Элли Кемпер) в „Несгибаемой Кимми Шмидт“ и со многими персонажами, за которых мы в итоге болеем, – это сделать ее аутсайдером: персонажем, который борется с невзгодами. Мы восхищаемся подобным в таких персонажах, как оказавшаяся не в своей тарелке Кимми, и болеем за нее, потому что она вырвалась из странной, ужасной ситуации. (Ее похитили, много лет держали в заложниках под землей, а затем отпустили.) Она невинная девушка и просто пытается выжить в Нью-Йорке. Независимо от сложностей у нее всегда такой яркий, жизнерадостный, солнечный настрой. Она – луч солнца в самый пасмурный из дней. Ее дух поистине несокрушим, и мы болеем за нее.
"Нет ощущения пространства или времени"
Еще одна возможная ошибка в пилоте связана с пространством сериала. Я определяю пространство как основное место и основной период времени сериала. В некоторых пилотах, которые я читал, нет четкого представления о месте и времени, и это удаляет важный пласт сценария. Иногда я спрашиваю своих студентов: „В каком городе мы находимся?“ И они отвечают: „В любом городе. Это может быть любой большой город“. Это недостаточно конкретно.
Бруклин, место действия сериала „Девочки“ НВО, – это место, которое сценаристка/автор/режиссер/актриса Лина Данэм знает очень хорошо. Но это не просто Бруклин; это, в частности, Бушвик, Уильямсбург, Парк-Слоуп. Мы, зрители, инстинктивно чувствуем, что она понимает этот район со всей его текстурой, недостатками, красотой и
