Мало времени уделяя государственным делам, Рудольф целыми днями не выходил из своей лаборатории в Пороховой башне, что в Пражском Граде, пытаясь постичь тайны гороскопов и философского камня. Иностранные послы ожидали его приема месяцами, зато наводнившие Прагу астрологи и алхимики, создатели «волшебных зеркал» и «гомункулов» получили к императору свободный доступ. Мода на сверхъестественное охватила город, словно эпидемия. Исторические хроники тех лет полны рассказов о появлении солнца среди ночи, о говорящих котах, о колоколах, отказывающихся звонить, о потоках кипящей воды, несущихся к церковному алтарю; появилась легенда о некой женщине из еврейского квартала, родившей медвежонка.
Рудольфа прельщало все необычное. В Прагу со всего света привозили разнообразные диковинные вещи, которые постепенно составили внушительную коллекцию императора. Это были мушкеты, поддельные индийские шкатулки, манекены, рога носорога, глобусы, сервизы, множество часов всех форм и размеров, живой африканский лев и, наконец, «латерна магика», «волшебный фонарь», предтеча кинематографа: королевский двор очень любил смотреть картинки, проецируемые на стену. Коллекция находилась в замке в Пражском Граде, в специально построенной для нее «Галерее Рудольфа». (Сейчас в галерее Пражского Града можно полюбоваться на остатки императорской коллекции.) В нее входила единственная в мире «Библия дьявола», уникальный средневековый манускрипт «Кодекс гигас», которую из-за ее уникальности не решилась уничтожить даже инквизиция.
«Кодекс гигас» появился в конце XII века в монастыре в чешском местечке Подлажице. Манускрипт высотой почти метр и шириной полметра содержит 312 пергаментных страниц и весит 75 килограммов. Согласно легенде, монах-бенедиктинец написал эту книгу всего за одну ночь при активном содействии дьявола. Из-за рисунка на одной из страниц за манускриптом и закрепилось название «Библия дьявола». Во время Тридцатилетней войны манускрипт был вывезен шведскими войсками из Праги в Стокгольм и преподнесен в дар шведской королеве Кристине. С тех пор книга, которую называют одним из восьми чудес средневекового мира, лишь дважды покидала Стокгольм — на выставки в Нью-Йорке и Берлине. В 2007 году «Кодекс гигас» вновь прибыл в Прагу из Швеции — на выставку.
Одержимый идеей обрести вечную молодость, Рудольф привечал всех, кто обещал раздобыть волшебный эликсир. При его дворе находили приют не только ученые, но и шарлатаны и фокусники. Прагу заполнили авантюристы, выдававшие себя за знатоков тайных наук и спекулировавшие на страстях своего патрона, которого они называли вторым Гермесом Трисмегистом (божеством, запечатлевшим на изумруде формулу философского камня).
Рудольф был снисходителен даже к откровенным шарлатанам: он не казнил ни одного алхимика, хотя неудачливых иногда арестовывал за долги или запрещал им въезд в страну. Одним из самых колоритных персонажей того времени был грек Мамунья из Фамагусты — мошенник, представлявшийся магом и алхимиком, сыном венецианского вельможи. Он никогда не расставался с двумя черными псами-мастифами, наводившими ужас на пражан, которые считали, что это звери из преисподней.
Приехал в Прагу и Джеронимо Скотта, выдававший себя за прославленного в Италии некроманта — человека, способного общаться с мертвецами. Сначала он был обласкан при дворе, однако вскоре открылась его беспомощность в тайных науках, и Скотта закончил свою эскападу в роли торговца пряностями на Староместской площади.
Видным ученым при дворе Рудольфа II был член ордена розенкрейцеров Михаэль Майер. Автор нескольких трудов по алхимии, он был не только личным врачом короля, но и композитором. Алхимические тексты на латыни перекладывали на музыкальные фуги и каноны, написанные Майером, и исполняли в лабораториях во время проведения алхимических опытов. Обладавший широчайшими познаниями в области естественных и эзотерических наук, Майер был также весьма талантливым поэтом, сочинителем латинских стихов — как в классическом, так и в средневековом, или рифмованном, стиле. Кроме того, он был превосходным музыкантом и композитором, знатоком классических принципов гармонии. И все эти способности, вместе со своей страстью к чудесному, он принес на алтарь самой главной для него науки — алхимии.
Встречались при дворе императора и гении, вошедшие в анналы мирового искусства и науки. Это живописец-маньерист и изобретатель Джузеппе Арчимбольдо по прозвищу Великолепный — предтеча сюрреализма и авангардизма XX века. Сам Сальвадор Дали считал его своим учителем. Портреты-натюрморты итальянца поражают воображение. На картине Арчимбольдо император предстает как аллегория римского бога перемен Вертумна из… фруктов, цветов, овощей и злаков. Арчимбольдо был главным распорядителем и «главным инженером» знаменитых на всю Европу рудольфинских карнавалов. Он занимался изобретениями в области гидравлики и проектировал музыкальные автоматы.
По заказу Рудольфа II итальянский архитектор Джованни Мария Филиппи строил испанский зал во втором дворе Градчан. Император руководил реконструкцией своей резиденции и великолепных садов в ее окрестностях. А в Математической башне, рядом с покоями монарха, хранилась уникальная коллекция редчайших минералов.
При дворе Рудольфа II нашли приют выдающиеся астрономы и математики (по совместительству астрологи) — датчанин Тихо Браге и немец Иоганн Кеплер. В Праге Кеплер издал ряд трудов, в том числе «Дополнение к Вителло» — о применении оптики в астрономии. А в 1608 году предрек великое будущее (как и стремительное падение) нищему капитану Альбрехту фон Валленштейну, который стал одной из главных фигур Тридцатилетней войны.
В 1612 году Рудольф II умер от водянки. Император похоронен в соборе Святого Вита, усыпальнице чешских королей. Это были последние похороны монархов в Праге.
Тихо Браге и Иоганн Кеплер
Прямо под Аоретой уютно устроились домики улицы Новый Свет — быть может, самой подходящей для романтических прогулок улицы в городе. Живописные низенькие домики были построены в XVII веке на месте средневековых трущоб, в которых селилась обслуга Пражского Града, пока тот не сгорел в 1541 году. В доме № 1 по улице Новый Свет жил астроном Рудольфа II Тихо Браге (1546–1601), потомок древнего датского рода.
Свою научную деятельность, начатую в Дании, Тихо Браге посвятил наблюдениям неба. Двадцать третьего мая 1576 года специальным королевским указом Тихо Браге был пожалован в пожизненное пользование остров Вен, расположенный в проливе Эресунн, и крупные суммы на постройку обсерватории и ее содержание. Это было первое в Европе здание, специально построенное для астрономических наблюдений. Тихо назвал свою обсерваторию «Ураниборг» («Небесный замок»). Там он с 1577 по 1597 год ежедневно проводил многочисленные наблюдения за небесными светилами.
В 1597 году пребывание ученого на острове Вен заканчивается. Новый король Дании — Кристиан IV лишает Тихо финансовой поддержки и запрещает заниматься астрономией как наукой, не приносящей выгод короне. После непродолжительного пребывания в герцогстве Гольштейн Браге перебирается в Прагу, где становится придворным математиком и астрологом Рудольфа II — императора Священной Римской империи.
В то время астрономия и астрология были понятиями едва ли не равнозначными. Дворяне почитали своим долгом самолично составлять гороскопы, опираясь на весьма скудные представления о законах движения небесных тел. Тихо Браге всю жизнь занимался гороскопами. Однако, в отличие от многих, он хорошо понимал неэффективность звездных прогнозов, составленных по неточным астрономическим таблицам, поэтому много лет посвятил скрупулезному вычислению положений небесных тел.
Большинство инструментов Тихо Браге сделал сам. Ему удалось добиться высокой точности на инструментах без оптических приспособлений. Небывалой точности наблюдений он добился не только увеличением размеров инструментов (наибольшим был шестиметровый квадрант), но и разработкой новых методов наблюдений. Его «большой стенной квадрант» для измерения угловых расстояний на небе был не только революционным для того времени прибором, но и настоящим произведением искусства. Любопытно и странно, что после смерти большинство инструментов, созданных под руководством великого астронома, было уничтожено.
Тихо Браге составил новые точные солнечные таблицы и уточненный каталог 800 звезд. Он открыл две новые неравномерности («неравенства») в движении Луны, периодическое изменение наклона лунной орбиты к эклиптике, а также изменения в положении лунных узлов. С именем Тихо Браге связаны наблюдение сверхновой звезды в созвездии Кассиопеи 11 ноября 1572 года и первый обоснованный наблюдениями вывод о внеземной природе комет.
