Ядро это весьма невелико, даже для мирного времени. Случись война, такого количества хватило бы лишь для участия в двух десантных операциях. Боевых пловцов не осталось бы даже на «приплод» — ни инструкторов для обучения новых бойцов, ни ветеранов для их «цементирования».
Хотя К.П.П.Р. возникли как самостоятельный род сил американского ВМФ лишь недавно, первые пловцы-диверсанты появились еще двадцать пять веков назад. Вполне возможно, что они использовались и ранее — во флотах критян, финикийцев и египтян, хотя письменных свидетельств тому пока еще не обнаружено.
Известно, что примерно году в 470-м до н. э. Ксеркс нанял знаменитого греческого водолаза Сциллиса для подъема сокровищ с затонувших персидских судов.
Около 333 года до н. э. Александр Македонский послал своих пловцов (прообраз нынешних «людей-лягушек») уничтожить боновые заграждения в Тирской гавани. Согласно некоторым данным, и сам Александр наблюдал подводный мир, спускаясь в пучину в бочке со смотровым отверстием.
Древнегреческие водолазы, очевидно, использовали какой-то примитивный дыхательный аппарат, Аристотель, живший с 384 по 322 год до н. э., рассказывает о водолазах, которые могли долго находиться под водой благодаря приспособлениям, подававшим им воздух с поверхности. Упоминает он и о том, что водолазы пополняли запас воздуха, используя особые резервуары, опускавшиеся под воду. Это устройство являлось как бы прообразом водолазного колокола.
Плиний Старший, древнеримский естествоиспытатель и писатель, сообщал о боевых водолазах, которые дышали через трубку, зажатую в зубах. Другой конец ее был выведен на поверхность. Это приспособление, очевидно, лишь немногим отличалось от нынешней дыхательной трубки. Но из-за давления воды на грудь водолаз может дышать лишь в том случае, если воздух поступает к нему под тем же давлением. Поэтому такой водолаз мог погружаться лишь на очень незначительную глубину.
В случае необходимости пловец, очевидно, нырял глубже и передвигался под водой тем же способом, что и на поверхности. В «Илиаде» Гомера, созданной около 3000 лет назад, упоминается о ловце устриц, ныряющем вниз головой со своей лодки. Видимо, эта профессия была широко известна в те времена; недаром, описывая падение воина с колесницы, автор уподобляет его ныряльщику.
Делал ли ныряльщик перед погружением глубокий вдох? Или же он нырял, выдохнув из легких воздух? В первом случае у него был больший запас воздуха, во втором — он обладал меньшей плавучестью. Спор о том, какой из методов лучше, идет среди ныряльщиков и до сих пор.
Ныряние с грузом и ныне широко распространено у некоторых прибрежных племен, и это заставляет предположить, что такой способ погружения был известен еще в древнейшие времена. Ныряльщик прыгает за борт, держа в руках камень, и погружается благодаря его тяжести. Он может носить с собой этот камень, и передвигаясь по дну. Чтобы подняться на поверхность, ему стоит только отпустить свой груз.
И в наше время ловцы жемчуга и губок применяют этот метод. Без всякого специального снаряжения они могут спускаться до тридцатиметровой глубины и находиться под водой несколько минут.
И в те отдаленные времена существовали водолазы, использовавшиеся в военных целях. Упоминание об этом относится к 1203 году, когда во время сражения при Лез-Андели водолазы, как повествует летопись, спускались под воду с сосудами, наполненными горючей или взрывчатой смесью. Как именно они это делали, неизвестно.
После перерыва в несколько столетий мир снова услышал о боевых водолазах. Во время второй мировой войны в Александрийской гавани со страшным грохотом взорвались и пошли ко дну два английских военных корабля, Это было делом рук итальянских диверсантов.
Итальянцы тайно изготовили резиновый костюм, удобный кислородный дыхательный аппарат и управляемую торпеду. По форме она напоминала сигару и имела заряд в 150 килограммов взрывчатки. Энергию она получала от аккумуляторных батарей. Два водолаза, составлявшие экипаж, размещались снаружи торпеды, а не внутри, как в обычной подводной лодке. Такая управляемая торпеда могла погружаться и двигаться под водой со скоростью около трех узлов.
Союзники, в особенности англичане, контролировавшие Средиземное море, были захвачены врасплох. У них не было ни таких пловцов, ни подобного оружия; сначала они даже не поверили, что такое оружие существует. Союзные конвои, собиравшиеся на внешнем рейде Гибралтара, представляли собой удобные цели для итальянской 10-й легкой флотилии, как назывался отряд подводных диверсантов.
Между тем союзниками намечалось проведение крупнейшей в истории десантной операции. Мощным ударом союзные войска должны были сокрушить прочнейшие оборонительные укрепления немцев на побережье Франции. Но, прежде чем этот всесокрушающий кулак обрушился бы на почти неприступные твердыни, надо было преодолеть критический участок — отмели вдоль узкой полосы Нормандского побережья. Тут-то, где сухопутные войска не могли развернуться, а корабли — вести боевые действия, и нужно было использовать новое оружие. Оружием этим были люди, ибо никакой механизм не обладает необходимой гибкостью. Английские «люди-лягушки» появились в среде королевской морской пехоты. Американский ВМФ создал отряды морских боевых подрывников (NCDU)[5]. Обе эти группы специалистов, положившие начало совершенно новому роду войск, имели много сходного. Но ни у тех, ни у других не было ни инструкций, ни ядра из ветеранов, хорошо знающих свое дело.
Подготовка десантной операции происходила настолько скрытно, что войскам не отдавалось почти никаких распоряжений, непосредственно связанных с ней. Можно было лишь догадываться о том, что не то в Атлантике, не то на Тихом океане или Средиземном море понадобится уничтожать подводные и береговые препятствия. Причем под интенсивным огнем противника. Каким именно способом — об этом можно было лишь гадать. В такой-то необычной обстановке и появился на свет отряд подводных боевых подрывников (NCDU), предшественников нынешних К.П.П.Р. Правда, на том месте, где он возник, вы не найдете ни бронзовой доски, ни монумента.
Местом этим была палатка на занесенной песком, поросшей чахлым кустарником пустоши в штате Флорида. Там полным-полно было всякой кусачей и ползучей нечисти, так что четырем акушерам в офицерской форме и их помощникам — сержантам, принимавшим роды, было не до соблюдения ритуала. Нужда и выдумка породили новое изобретение.
Новорожденный смахивал на какое-то нелепое чудовище. Органом передвижения была надувная резиновая лодка, которая, хотя и имела форму некоего примитивного плота из камышей или неуклюжего рыбачьего челнока, зато была непотопляемой. У него были мощные руки — заряды взрывчатого вещества; они обладали чудовищной силой, но ими можно было управлять. Сердцем его и мозгом были бойцы отрядов подрывников — люди бесстрашные, но, увы, смертные.
ОКРОВАВЛЕННЫЕ ПЕСКИ НОРМАНДИИ
Все страны — участницы второй мировой войны вследствие особых условий, в которых каждая из них находилась, имели свои особые нужды и располагали различными возможностями. Россия вела ожесточенные военные действия в основном на сухопутных фронтах. Франция была сброшена со счетов как боевая держава задолго до того, как вообще появилась необходимость в десантных операциях. Германия воевала на суше, в воздухе и на море, используя подводные лодки. Но положение Италии было совсем иным.
Еще со времен Римской империи итальянцы называли Средиземное море Mare Nostrum, что значит «наше море». Они никак не могли расстаться с воспоминаниями о тех днях, когда доблестные римские легионы покоряли одну страну за другой, и это, видимо, было причиной того, что итальянцы придавали слишком большое значение своим крупным и не очень-то специализированным сухопутным соединениям. В начале второй мировой войны Италия не могла эффективно использовать армию, которой располагала, поскольку в Mare Nostrum господствовал английский военно-морской флот. Итальянский же флот был слишком слаб, чтобы оспаривать это господство.
В поисках выхода из создавшегося положения Италия создала совершенно новый вид оружия — этим оружием явилась 10-я легкая флотилия, куда входили боевые пловцы, управляемые торпеды, взрывающиеся катера и обычные подводные лодки, приспособленные для доставки пловцов и их снаряжения в район скопления вражеских судов. Задача флотилии сводилась к потоплению военных кораблей и торговых судов союзников на всем протяжении Средиземного моря — от Гибралтара до Александрии.
Деятельность японских боевых пловцов еще не достаточно изучена. Японские боевые пловцы не участвовали в подготовке десантных операций, поскольку в ходе таких операций японским десантникам не приходилось преодолевать береговые укрепления, ведь атакуемые ими острова не были подготовлены к тому, чтобы отразить вторжение. Но они применяли для защиты от десантов союзных войск методы, очень схожие с методами итальянских боевых пловцов.
