«Наш город вышел из-под контроля,— сетуют газеты.— Анархия хозяйничает в Каракасе. Его основатель дон Диего де Лосада был бы потрясен, увидев, во что превратился город... Самое несчастное существо в столице — пешеход. С каждым днем сокращается его жизненное пространство: на тротуарах — киоски розничной торговли, припаркованные автомашины, назойливые нищие. Перегруженность наших улиц, отсутствие простора вызывают у горожан стрессы и клаустрофобию».
Безопасные для пешехода зоны Каракаса можно пересчитать по пальцам. Среди них наибольшей популярностью пользуется улица Сабана-Гранде, закрытая для транспорта. Здесь расположены магазины, лавочки с сувенирами, кинотеатры, множество ресторанчиков — их завсегдатаи чаще всего сидят прямо на улице, под легкими навесами. Здесь же столики для игр — все венесуэльцы, от мала до велика, обожают шахматы и домино. Никуда не деться от вездесущих буонерос — самодеятельных торговцев, раскладывающих свой товар прямо на тротуаре под ногами у прохожих. Подобная торговля на Сабана-Гранде запрещена, поэтому, когда появляется полицейский патруль, буонерос разбегаются в близлежащие переулки, подхватив узлы с поделками из латуни и дерева, галантереей и бижутерией, самодельной обувью...
К сожалению, и Сабана-Гранде подвергается натиску строительных компаний. Недавно чудом спасли одну из достопримечательностей бульвара — стену, покрытую росписями-муралями самодеятельных художников. А вот фрески, посвященные памяти Симона Боливара, известного писателя Ромуло Гальегоса и исполнителя песен социального протеста Али Примеры, не уцелели: их за ночь, воровски, уничтожили строители, расчищавшие место для нужд транснациональной корпорации «Тропибургер».
Как разрешить — хотя бы частично — нелегкие проблемы Каракаса? Как разгрузить его от «лишних» обитателей, автомашин, растущих, как грибы, многоэтажных зданий? Как приостановить процессы, столь губительные для дегуманизации столицы? Многочисленные запреты, ограничения и строгие указы администрации не принесли городу желанного облегчения.
— Осталось единственное средство,— считает историк Каракаса Гильермо Хосе Шаэль.— Надо строить города-спутники, связанные с Каракасом современными железными дорогами. Рельсовые пути существовали в Венесуэле в начале века, но были демонтированы в угоду американским автомобильным компаниям. Тогда говорили так: «Стране, плавающей на нефти, нужны скоростные автотрассы. Железные дороги — вчерашний день цивилизации». Последствия этих ошибочных оценок и демагогических заявлений бедственно сказываются сейчас на экономике страны...
Гильермо Шаэль — страстный борец за «железнодорожный ренессанс» страны. Он опубликовал десятки статей на эту тему, создал Музей транспорта, в котором почетное место занимают паровозы и вагоны начала века. В натуральную величину воссоздан вокзал той эпохи — разумеется, с колоколом, как и положено. Только этот колокол давно не подает поездам сигнал отправления.
По мнению Шаэля, постройка первой очереди метро в Каракасе— рельсовой нити в 12 километров, протянувшейся параллельно хребту Авила,— первый шаг к реализации его мечты.
Подобно Гильермо Шаэлю, многие каракеньос верят в будущее, до которого их должен домчать «железный конь прогресса», обошедший своим вниманием «Город красных крыш».
К. Сапожников
Каракас
Большие просторы маленькой страны
Вануату
Площадь — 14 тыс. кв. км
Население — 124 тыс. человек.
Занимает архипелаг Новые Гебриды и острова Банкс и Торрес.
Столица — г. Вила.
До 1980 г. находилось под совместным управлением — кондоминиумом — Англии и Франции.
Среди труднейших проблем любого государства в наши дни далеко не последнее место занимает транспортная. Оговоримся сразу, речь идет о странах больших, средних и даже малых. Для государств карликовых такой проблемы обычно не существует, разве что на уровне городского транспорта — автомобиля или автобуса. В конце, концов, в Монако или Ватикане от границы до границы пешком дойти совсем не трудно, даже приятно и полезно.
Но если крайне малую территорию разорвать на клочки, а клочки эти разбросать по просторам океана, то выяснится, что без налаженного самолетного и морского сообщения здесь не обойтись. Поэтому в государстве Вануату проблема транспорта стоит острее, чем у соседей-великанов. Свыше восьмидесяти островов, из которых шестьдесят шесть обитаемы, разбросаны на огромной акватории. Так что с одной стороны площадь государства Вануату мала, с другой же — слишком велика для страны, экономика которой в самом зачаточном состоянии.
Шестьдесят шесть обитаемых островов — и каждый из них свой мир. А точнее, множество миров. Крутые горы, бездонные пропасти, непроходимый тропический лес — все это привело к тому, что на островах, ученым языком говоря, «проживает около ста меланезийских общностей». Проще, это значит примерно сто племен с разными языками, разными уровнями культуры. Обычно горцев называют «бушменами» — «людьми из зарослей» (не путать с их тезками африканскими бушменами), а прибрежных жителей «мен сальватер» — «морскими людьми». Предки «морских людей» тысячи лет назад оттеснили предков «бушменов» в горные чащобы, и все эти столетия между ними не утихала вражда. Еще в нашем веке ученые описали племена, жившие в пятнадцати минутах ходьбы от побережья и никогда в жизни не бывавшие у моря — так велик был страх перед соседями.
Сто племен, и у каждого свой язык, но какой же общий язык у государства? Другим странам от господства колонизаторов оставался хотя бы общий — пусть чужой, но все же объединявший — язык. В кондоминиуме же Новые Гебриды оба кондоминанта-соправителя более всего были озабочены тем, чтобы соперник не внедрил свое влияние и свой язык.
Пока колониальные власти препирались, новогебридцы, завербованные на плантации, куда попадали люди из разных племен, создали свое общее наречие «бислама»: из английских слов, в основном на меланезийской грамматической основе. Интересно, что, во-первых, в нем почти не было французских слов, а, во-вторых, он оказался очень близким к языку «ток-писин», возникшему точно так же на Новой Гвинее, Соломоновых островах. Да, в общем, во всей Меланезии.
И — что самое главное — на нем можно выразить не меньше, чем на любом другом языке. А значит, он вполне может служить государственным и общим языком для всего разноплеменного населения.
Власти молодого государства широко его внедряют, на нем говорят по радио, издают газету.
Скорее всего именно этот язык поможет сплотить в единое целое племена Вануату, что будет огромным успехом для государства. Для крошечного государства, озабоченного немалыми проблемами.
Л. Ольгин
Хэммонд Иннес. Большие следы
«Вокруг света» не впервые знакомит своих читателей с произведениями известного английского писателя Хэммонда Иннеса. В 1977 году журнал опубликовал его роман «Белый юг», затем в приложении «Искатель» вышел второй его роман — «Крушение «Мери Диар», в свое время на страницах «Вокруг света» появились «Шанс на выигрыш» и «Львиное озеро». В письме в редакцию Хэммонд Иннес заметил: «Так уж получилось, что вы впервые представили меня советским читателям, когда мне исполнилось шестьдесят пять лет. «Шанс на выигрыш» в вашем журнале стал подарком к другому моему юбилею. Я очень рад, что и «Большие следы» выйдут в вашей стране как раз в те дни, когда я готовлюсь встретить свое семидесятипятилетие...» На этот раз писатель обращается к острым проблемам охраны дикой природы Африки. Действие романа «Большие следы» развивается в вымышленной стране — Восточноафриканской Федерации.
Шел дождь — непрерывный тропический ливень. Я закурил сигарету, уселся на разваливающийся парапет того, что некогда было верандой, и стал смотреть сквозь дождь на широкий полукруг комнат, освещенных керосиновыми лампами и свечами. Кое-кто из делегатов конференции уже готовился ко сну. Другие, вроде меня, тихо переговаривались на верандах.
Хандра моя усилилась. Я подумал о туристах, которые, развалясь, некогда сиживали на этой веранде со стаканами ледяной выпивки в руках и глядели на слонов, носорогов и разную мелкую дичь, тенью выскальзывавшую из темноты, чтобы напиться из залитого светом пруда. В те времена здесь, наверное, было славно — усадьба хорошо спланирована, водоем похож на убранную сцену...