И все-таки у Колина Дина хватило ума понять, о чем его просит симпатичный мистер в бежевом костюме, с которым его кто-то познакомил в маленьком баре на окраине Гринвилла. Сегодня, в субботу, в восемь вечера он должен подойти к одному дому на Линдблум-стрит и бросить в дверь банку консервов, которую ему перед этим дадут на ближайшем углу. Ничего особенного, просто дружеская шутка, так почему бы не сделать одолжение мистеру, если он, Дин, получит за это десять зелененьких?
— ...Гринвилл отстал от жизни на полстолетия, и виноваты в этом не только белые говоруны политиканы, которые сознательно стараются удержать его в прошлом. Виноваты в этом и вы сами, потому что позволяете им делать это. Дело не только в том, что вы ютитесь в трущобах, пока ваши белые благодетели попивают коктейли в своих роскошных клубах, — высокий юноша в очках сделал паузу и нервным движением откинул спадавшие на лоб длинные волосы цвета спелой ржи. Он обвел взглядом тесно набившихся в небольшую комнату слушателей. Большинство составляли молодые негры, хотя были и совсем еще подростки, и седые старики.
В помещении бывшей церкви на Линдблум-стрит стояла такая духота, что, хотя двери были распахнуты настежь, не чувствовалось ни малейшего движения воздуха. И когда с улицы в комнату влетел какой-то предмет, некоторые с удивлением обернулись. Но осознать, что произошло, они не успели: в следующую секунду все поглотило ослепительное пламя взрыва.
Когда через пятнадцать минут на Линдблум-стрит с воем примчалась машина скорой помощи, церкви уже не существовало. Шестеро из собравшихся там были мертвы, еще двадцать семь человек — из них девять подростков — корчились в лужах крови, остальные тщетно пытались выбраться из-под обломков стен и железных листов рухнувшей крыши. Перед входом, опаленное и отброшенное взрывом, лежало тело «шутника» Колина Дина.
«Преступность железной хваткой держит США. О ней не забывают ни на минуту, она стала неотъемлемой частью американской жизни. От страха умирают немногие, но от его леденящего дыхания изо дня в день сжимаются сердца миллионов американцев, живущих в городах и вокруг них». (Из журнала «Ньюсуик»)
Коричневый «ягуар», направлявшийся по автостраде № 12 в сторону Гринвилла, милях в двадцати пяти от города свернул к мотелю и остановился у десятого номера, где уже был припаркован «линкольн-континентал». Из машины не спеша вылез пожилой мужчина, невысокий, худенький, в зеленых очках, и постучал в дверь номера. На вопрос «кто там?» он бросил лишь одно слово: «Майк».
Войдя в комнату, приехавший немного постоял, давая глазам привыкнуть к полумраку: единственный источник света — приоткрытая дверь ванной. Двоих находящихся в комнате Кларка и Эдварда — Майк знал настолько хорошо, что не стал задавать никаких вопросов. Да, собственно говоря, они были излишни. Почти квадратный Кларк, чей перебитый нос и изрезанные шрамами брови невольно вызывали мысль о жестоких драках в подозрительных притонах, уже наложил грим жженой пробкой, приладил жесткий курчавый парик на лысом черепе и теперь тщательно протирал влажным полотенцем все предметы в комнате, на которых могли остаться отпечатки пальцев. Эдвард перед зеркалом в ванной заканчивал такую же гримировку. Майк прошел к нему, расстегнул ворот рубашки и, аккуратно обмотав вокруг шеи полотенце, взял пробку. Вскоре и он был готов — самый что ни на есть настоящий ниггер в черном, сдвинутом на глаза берете.
— Кое-что изменилось, — коротко сообщил он партнерам. — Едем все вместе на вашей машине. Моя пока остается здесь, чтобы не засекли раньше времени. — Эдвард тем временем, откинув крышку чемодана, проверял уложенные в нем автоматы и полицейские кольты. — Кларк садится со мной, ты, Эдвард, сзади. Чемодан положи рядом, чтобы был под рукой, но шмаляй только в крайнем случае. У меня есть пара баллонов со слезоточивым газом на худой конец. Если задержат по дороге, отбрыкиваться буду я. Все. Поехали.
«Линкольн-континентал» выбрался на автостраду № 12 и понесся в направлении Гринвилла.
В крошечной дежурке старик Гендерсон, приставив к уху ладонь и наклонившись через стол, напряженно слушал голос диктора местной радиостанции.
— Ни черта не разберешь, бубнит себе под нос. Прибавь-ка звук, — проворчал он.
Его напарник, молодой парень по имени Фред, послушно подошел к старенькому приемнику и повернул регулятор громкости.
«...сейчас установлено, что взрыв, сорок пять минут назад потрясший Гринвилл, произошел в бывшей церкви на Линдблум-стрит и, очевидно, был вызван бомбой, брошенной неизвестным лицом. Точное число жертв неизвестно, однако среди пострадавших есть несколько детей. Полиция, пожарные и наш репортер находятся на месте происшествия, но из-за временной перегруженности телефонных линий мы пока не имеем дополнительной информации. Полиция просит всех лиц...»
— Не шевелиться! Оба! Одно движение — попадете на тот свет! — высокий, слегка истеричный голос заглушил слова диктора.
Гендерсон, вздрогнув, обернулся, Фреду достаточно было лишь поднять глаза, чтобы в поле зрения оказались трое негров, стоявших в дверях дежурки. На всех были темные очки, в руках у двух автоматы, у третьего, в центре, кольт. Взмах руки — и страшный удар рукояткой в висок отправил Фреда в небытие. Гендерсон попытался протестовать, но и его постигла судьба напарника,
— Кларк, Эдвард, к запасным генераторам! Я — к основному.
Через пятнадцать минут, когда «линкольн-континентал», отъехав от здания городской электростанции, двинулся по автостраде № 12 в обратный путь, у каждого из генераторов было аккуратно пристроено по два пакета динамитных шашек. Без пяти девять в Гринвилле погас свет — станция взлетела на воздух. Операция развивалась по намеченному плану.
В глубине гаража на Саут-Оук-авеню «циклоп» ку-клукс-клановской «пещеры», «герой войны во Вьетнаме» и «подлинный патриот Америки» давал последние указания десяти мужчинам, которые были одеты наподобие полицейских — в кожаные куртки и белые пластмассовые каски.
— Если сделаете все как надо, утром получите у меня документы на «хонды», на которых сейчас выезжаете, и по двести долларов. — Лица у всех десятерых были тоже вымазаны жженой пробкой. — Бутылки с зажигательной жидкостью в контейнерах на багажниках. Если подстрелите одного-другого копа, не беда. Черномазые за все ответят.
— А почему только копов?
— Почему? Потому что я так хочу, во-первых, а во-вторых, если вы будете шлепать всех белых подряд, через час все белые парни будут на улицах с винтовками, а вы будете валяться на асфальте рядом с «хондами», понятно? — Фрэнк Уилмот тяжело вздохнул: до чего же нудное занятие втолковывать этому дубью простые вещи — Другое дело копы. Если кого из них хлопнут, они черномазым этого не спустят. Да и вы ниггеров можете не жалеть. — Голая лампочка, висевшая под потолком, мигнула и погасла. Уилмот достал из стола заранее приготовленную свечу и зажег ее. Пора, ребята.
Темнота за стенами гаража взорвалась диким ревом мотоциклетных моторов, когда десять ног одновременно рывком нажали на педали.
«Замелькали дубинки. Белые горожане, стоявшие вдоль шоссе, встретили это побоище одобрительными возгласами. Вместе с добровольцами и помощниками шерифа полиция штата набросилась на кричащую толпу. Участники похода отступили и остановились. Но полиция продолжала наступать.
Раздались взрывы газовых гранат. Один из негров закричал: «Слезоточивый газ!» Через несколько секунд шоссе было окутано белыми и желтыми клубами дыма. Отовсюду неслись истошные крики людей. Задыхаясь и истекая кровью, негры разбегались. Белые преследовали их. Конные полицейские вытащили хлысты из буйволиной кожи и начали яростно избивать демонстрантов. Упавших топтали копыта лошадей. «О"кэй, ниггеры! — орал полицейский, избивая хлыстом бегущую негритянку — Вы хотели маршировать — так маршируйте же»
(Из репортажа журнала «Тайм» о расправе с участниками «Марша свободы» в Селме, штат Алабама)
Штаб-квартира гринвиллской полиции располагалась в старом трехэтажном здании псевдоготического стиля, которое находилось неподалеку от центра города. Все полицейские ненавидели ее лютой ненавистью. Когда-то отцы города, вдруг расщедрившись, отвалили энную сумму на установку системы кондиционирования воздуха в полицейском управлении. Однако денег хватило лишь на то, чтобы приобрести старые кондиционеры для первого этажа, где помещались кабинеты начальства, коммутатор и дежурная комната. Работали они только в том случае, если в здание не проникал уличный воздух. Но летом при наглухо закрытых окнах от них было мало толку. Поэтому нечего говорить, что если полицейские страдали в своих кабинетах, то арестованные в камерах на втором и третьем этажах буквально поджаривались, как мясо в духовке.