В «Стихах четырнадцатого года» есть и балладные, и песенные, и притчевые, и элегические мотивы, – часто – с мистическим налётом; в них всегда зияют тревожные пустоты невысказанного, веет космическим холодком.
И ещё. Книга – отчасти трагическая. «Ты, как дитя, очарован / пожизненным раем/и незаметно вступаешь/в безжизненный рай»; «И камня с моей души /никому не снять./И душу уже не выпустить/на свободу»; «что мне счастье расточительных слов / светлый морок ослепительных слёз / если вспомнить свой оставленный кров / лёгкий шелест новогодних стрекоз»… Такие ноты мы встречали в книге Месяца «Безумный рыбак», которая рождалась в душевно-тяжёлые для поэта дни. Если и четырнадцатый год был для поэта непростым, то новый сборник говорит о том, что душа, несмотря ни на что, всё-таки выпущена на свободу и что счастье расточительных слов побеждает любые душевные разлады.
Сергей Шестаков. Другие ландшафты.
M.: ateiier Ventura, 2015
Тональность книги можно определить как «счастья неясные знаки» (слова из стихотворения цикла «Маленькие галльские элегии»): её составляют в основном короткие, в восемь строк, стихотворения. Они так легки и воздушны, что воздействуют на меня физически: при чтении дышится свободней, на душу нисходят совершенный покой и тихая радость, «ладони прозрачны, зрачки, что две бездны, черны,/ вода голубее, синица желтее над вербой, / и небо такое, как будто мы все прощены / до первой печали, до утренней горечи первой», – в этих строках и полётное счастье, и предчувствие печали, и напоминание о горечи, а всё вместе – чистая гармония, просветлённость, – то, к чему и стремится настоящая поэзия. Автор путешествует, перемещаясь из одной части света в другую – и всегда с большим запасом тишины в душе, всегда готовый останавливать мгновение, улавливая, как сверхчувствительная антенна, все краски, запахи и звуки. Его миниатюры напоминают нежных тонов росписи по эмали, или – отражения в недвижных, задумчивых зеркальных водах. Впрочем, элегиям Шестакова (а почти все стихи в книге названы элегиями) не чужды и динамичные цветовые контрасты, легкая взволнованность: синева прорвётся с балтийским ветром/ через все прорехи скупой зари,/ и зима изумлённым наполнит светом/ полусонные карие янтари»… По прочтении книги Сергея Шестакова некоторое время не хочется читать других авторов.
Юлия Белохвостова. Ближний круг.
М.: Перо, 2015
Идея книги Юлии Белохвостовой объясняется самим названием: ближний круг – движение солнца, годичные кольца, движение воздуха, увлекающее в центр яркие события для сохранения их в памяти. «Очерченный давно», он замкнут так, что «не видно стыка» и здесь «зима корнями сплетена с весной» для его прочности. Очерченные кругом – лирический герой, берег, море (Московское), рыбалка, цветы (флоксы, пионы), главный корабль и Sagrada Familia, а еще варенье из райских яблок и папина яблоня (пожалуй, главное стихотворение книги): «Вот эту яблоню за домом я помню дольше, чем себя…» Возможно, творчество (помимо благодарности Создателю) и состоит в том, чтобы воскрешать (по мысли В. Гандельсмана) ушедших близких и радоваться исполнению их планов: «Тот год, когда мы проводили отца, был яблочно богат. ‹…›… и яблоня библейской Саррой воспрянула и понесла – согнулись ветки под плодами, не в силах с ношей совладать, а в доме пахло пирогами, а в сердце стала благодать». Автор неравнодушен кживописи и впечатления от полотен передают ихдинамику: «… Полушубки, полушалки,/ смех и крики в стороне,/ а смельчак в высокой шапке/ в городок влетает шаткий/ на хрипящем скакуне <…">. («Взятие снежного городка»).
Интересно, что над калейдоскопом событий, этой подвижной мозаикой ближнего круга есть свой ангел (ангел-флюгер): «В городе, распластавшемся подо мной,/ Каждой мольбы прерывистый шепот слышу:/ Мимо меня не сбудется ни одной,/ Нет никого над городом этим выше.//Что ж из того, что флюгером я кружу:/ Как на таких ветрах оставаться стойким?/ Господи, ты же знаешь, что я прошу/ Не за себя. Спаси, сохрани – и только».//
Вольдемар Вебер. Продержаться до конца ноября.
М.: Русский Гулливер, 2014
Стихи Вальдемара Вебера, известного также своей прозой и переводами, сродни верлибрам русскоязычного Арво Метса – та же редкая лаконичность, емкость, меткость. Главное это то, что за скупыми зарисовками стоит настоящая жизнь – горькая, правдивая, удивительная и неповторимая: Там, в глубине России,/ мы не ждали известий./ Прикладывали ухо/ к рельсам железной дороги,/ к стенам разрушенных монастырей/ и слушали, слушали…//
Опыт жизни (часто невозвратимой), артефакты эпохи и память, незамутненная обидами, говорят о человеческом и внеременном. Когда важно увидеть «перышки на карнизе» и «нерожденных детей» во сне; сказать, сравнить душу с «пейзажем с чертополохом», вспомнить, как был заворожен в детстве «быстрым движением весенним ручьев», а «по вечерам – их неподвижностью» и поверить в то, что Создающий их тоже любит отдыхать.
Вообще, Веберу свойственно (почти по Ходасевичу) ощущение «непрочной грубости» жизни и отсюда – начало его юмора: Потомки их жертв/ гуляют среди них без опаски,/ как овцы среди каменных львов.// (Поселок заслуженных большевиков)
Время третьей книги стихов Вебера – нелинейно, стихи здесь – схолии, пометки на полях. Порядок не важен, ибо случай может оборвать любую жизнь и здесь поможет умение замирать и вслушиваться в умную тишину, роднящую такие разные судьбы: Состояние счастья – / путешествие по кромке пропасти./ Счастливым с печальными глазами/ ведомо это.
Геннадий Леонидович Каневский. Окончил Московский институт радиотехники, электроники и автоматики. Работает редактором корпоративного журнала. Автор шести книг стихотворений. Публиковался в российской и зарубежной периодике и поэтических альманахах. Победитель турнира Большого слэма 2007 г. (в паре с Анной Русс). Лауреат Петербургского поэтического конкурса «Заблудившийся трамвай» (2005), независимой поэтической премии «П» (2013), премии «Московский наблюдатель» (2013), премии журнала «Октябрь» (2015).
Анна Александровна Фуникова – поэт, переводчик, эссеист, член Правления МОО СП России. Автор шести сборников стихотворений и документальной «Книги памяти жертв политических репрессий жителей города Электросталь». Лауреат премии им. Р. Рождественского.
Пушкин Лев Анатольевич, бывший вице-губернатор Оренбургской губернии, похоронен на Покровском кладбище Владивостока в январе 1920 г.
Людмила Александровна Волкенштейн (1857-1906), узница Шлис-сельбургской крепости. Похоронена на Мемориальном Покровском парке.
Айзенберг Михаил Натанович – поэт, эссеист. Родился в 1948 г. в Москве. Работал архитектором-реставратором. Автор восьми книг стихов и четырех книг эссе. Лауреат Премии Андрея Белого (2003), премий журналов «Знамя», «Стрелец», «Новый мир» (Anthologia). Живет в Москве.
Здесь и в конце II части река – Миссисипи. Элиот родился и вырос в Сент-Луисе, шт. Миссури, городе при слиянии Миссисипи и Миссури.
Ср.: «Душа моя ожидает Господа более, нежели стражи – утра, более, нежели стражи – утра», Пс, CXXIX, б.
В славословии англиканской службы: «As it was in the beginning, is now and ever shall be».
Рыбаки, занятые ловлей трески на знаменитой, часто туманной Большой Ньюфаундлендской банке.
Символ грехопадения.
124 и ел.: реминисценция из Бхагаватгиты.
Второй эпиграф из Гераклита к поэме Четыре квартета: οδός άνω κάτω μία και ώυτή [ «Путь вверх и путь вниз – один и тот же»].
Бхагаватгита, VIII, б.
Бхагаватгита, II, 47.
Ср. «Virgine madre, figlia del tuo figlio» [ «О Дева-Мать, дочь своего же Сына»], молитва св. Бернарда – Данте, Рай, XXXIII, 1.
Ср. «… la Regina del cieLo» – Данте, Рай, XXXI, 100.
Католическая молитва о Благовещении.
Ср. хоры в мистерии Элиота The Rock [Скала]: «… a moment in time and of time, A moment not out of time, butin time, in what we call history…»
