Вообще-то овца — животное универсальное. Лишь считанные породы имеют узкую специализацию, например, сардинская молочная. Ее, говорят, держат только для сыроделия.
«Послушна, как овца» — поговорка эта точно отражает характер животного. Какова бы ни была отара — от нескольких десятков до многих тысяч голов, — управиться с ней сможет один пастух с собакой... Бытует мнение, что превращению дикого пса в овчарку — пастушескую собаку, помощника и друга человека, немало способствовала... овечка. Одинокому пастуху с отарой, а прежде всего с хищниками, было бы не совладать.
Но овечка еще и прожорлива, она довольно эгоистично заявляет природе и человеку о своих вкусах. На протяжении многовековой истории своего господства кроткому существу удавалось настолько нарушить экологический баланс в некоторых районах, что мертвая зона уничтоженной растительности захватывала богатейшие ареалы животноводства. И тогда чахли оазисы, лишенные защитного кольца связанных травами барханов. Пески одолевали города...
В других местах, при осмысленном руководстве со стороны пастуха, овечка, перегоняемая с одного пастбища на другое, становилась действительно кроткой. И овцы были сыты, и травы не иссякали — успевали восстанавливаться. А есть прибрежные районы в северных странах, где эти животные умудряются питаться даже выброшенными прибоем морскими водорослями.
За овцой замечены были и такие способности: удобрять землю, переносить семена трав, вспахивать острыми копытцами легкие почвы. На тяжелых почвах в зонах, где чередуются морозы и таяние, копыта животных, идущих цепочками вдоль склонов и выедающих при этом дотла любимые растения, необузданно вышивали твердые тропки, навечно опоясавшие холмы и хребты, подобно гипсометрическим линиям на топографических планах. Так, на склонах предальпийских зон Кавказа, Шотландии и Кашмира на протяжении веков овцы совместно с солнцем и морозом выступали дизайнерами пейзажа.
...В русском языке — «овца», «овен», в английском — «ewe», во французском, когда речь идет об овечьей породе — «race ovine». Эти слова — родные братья латинского «ovis» и санскритского «avika». Единородство их говорит само за себя. То же и с ягненком, агнцем: в разные языки он пришел опять-таки через латынь: «agnus». Одно из французских названий овцы самым буквальным образом извлечено из прямой функции животного — давать шерсть: «bete a laine» — «шерстяная скотинка». А сколько географических названий стали нарицательными и вошли в международный лексикон именно потому, что связаны с производством шерсти определенного качества и шерстяных изделий определенного фасона! Особенно славятся «шерстонимами» Уэльс и Шотландия.
Городок Реглан увековечился в названии плотной кофты со вшитыми от плеча рукавами. Кардиган дал имя вязаному, на пуговицах, жакету. При слове «чевиот», или «шевиот», вряд ли кто вспомнит о горной гряде в Шотландии, зато каждому придет на ум костюмная ткань.
Прозрачные воды шотландской речки Твид «повинны» в производстве домотканых клетчатых тканей из узловатой, неровной нити. «Твиды» вырабатываются и до сих пор во многих долинах Уэльса и Ольстера, Корнуолла и Шотландии. И хотя волна практичной сегодняшней моды разнесла эту ткань и ее промышленное производство по разным странам, за ней сохранилось название прозрачной речки Твид.
Или перенесемся в Среднюю Азию давних времен, в оазис Каракуль в Бухаре. Впрочем, при чем здесь оазис? Каждому ведь известно, что «каракуль» — это... каракуль.
Рассказ об овечьей этимологии мог бы стать бесконечным, но вернемся непосредственно к нашим баранам.
Конкурс чемпионов
Дело было прошлым летом, в начале июля.
Домбайские склоны гляделись в окошки киоска, озаренные ледники запускали блики на полки газетно-журнального царства.
Черкешенка с насурьмленными бровями ловко орудовала веретеном, отщипывала пряди, они свободно протекали меж ее пальцев и неведомым образом обращались в туго скрученную, но пышную нить. Не забывая о своей основной работе, черкешенка часто откладывала веретено, и тогда оно лениво перекатывалось по радуге свежих журналов — центральных и местных, кубинских и венгерских, польских и болгарских, монгольских и немецких.
Красавица горянка царила над ними: успевала продавать открытки и прессу, значки и схемы домбайских маршрутов. Пряжа между тем волшебным образом пухла под ее пальцами, ловившими волокна, казалось, с самых вершин, где чистейшая кудель облаков путалась вокруг мрачных пиков, отслаивалась от сбившегося, морщинистого руна ледника.
— Мо-хэйр? — четко прозвучал вопрос.
— Ма-ахер (Мохер — первоначально шерсть ангорской козы, но в обиходе этот термин теперь переносят на пушистую шерсть вообще, чаще всего на овечью. — Прим. авт.) , — протяжно ответила горянка.
— Продается? — настойчиво вопрошала стриженная под седого мальчика дама в тяжелых башмаках и альпийском анораке.
— Нет. Буду носки вязать.
— Продается? — вновь твердила дама. А юноша переводчик с пышной прической «афро» послушно переводил.
— Носки брату свяжу. Он проводник, гид.
— Гид! Домбай-мохэйр хорош: чистый, без нейлона. Лучше шотландского, — хвалила дама. — И горы выше. И летом есть снег. И так мало людей.
Девушка в киоске и на этот раз согласилась:
— Ясно, лучше. А то почему же столько народу ездит в наши горы?!
Надо сказать, в эти дни к северокавказским склонам стремились не только альпинисты. Столица автономной области Черкесск принимала чемпионов-стригалей стран СЭВ.
Как ни пойдешь — напрямую ли, по старинным станичным улицам, где роняли плоды жердели и черешни, где капала чернильными кляксами на тротуар тута, или вдоль плавной центральной магистрали, — безошибочные ориентиры выводили под стены известного на все Ставрополье мотодрома. Ориентирами были щиты с рогатой бараньей мордой, а ближе к мотодрому — негородской запах отары и блеянье, побивавшие бензиновое дыханье и гул автобусов с эмблемами и флажками стран-участниц.
В густой стене чинар и тополей солнце прожигало дыры, накаляло амфитеатр трибун. Лишь обращенная спиной к солнцу длинная узкая эстрада с нумерованными дверками долго хранила прохладу.
Все дни соревнований раньше других зрителей являлся дед-горец. В развесистой золотистой папахе, в черкеске, в галошах на тонких мягких сапогах, он, прямой и статный, зачем-то опирался на плечо смиренного подростка. Усадив деда на почетный чемпионский — первый — ряд, парнишка вытягивал из-за пазухи джинсовой куртки фотоаппарат, экспонометр и вливался в толпу киношников и фоторепортеров.
Накануне было торжественное открытие Первого международного конкурса стригалей овец стран — членов СЭВ. По площади Ленина прошли чемпионы-стригали из Болгарии, Венгрии, ГДР, Монголии, Польши, Советского Союза, Чехословакии. Накануне были речи, цветы, музыка. Надежды. Сегодня — рабочий день. С высочайшими нормами, с беспристрастным жюри, с горячей и знающей публикой, с кавказским солнцем.
Озноб бил дюжего «стригача»-болгарина: у него что-то не ладилось с машинкой. Безмятежен любимец публики Рышард Хрущицки из Польши. Он в полной готовности — до начала состязаний успевает надписать открытки, а заодно выпросить адрес у горской девушки в розово-серебристом длинном платье. Рышарду 19 лет, стрижет четыре года. Через несколько часов он, бледный, в помятом комбинезоне, закончил стричь свой десяток овец первым в смене и с напряжением ждал результатов ближайшего соперника — солидного силача Симоника из ЧССР.
Светлобородый парень — Руди Майбаум из ГДР — работает ровно и спокойно, у него и овца кажется послушной. Ловко приспособив ее на скамейке, Руди с первого движения привлекает внимание зрителей изяществом, уверенной силой. А уж разворачивает целехонькое руно (1 По стригальским правилам руно снимается именно целиком, словно единая шкура: нижний слой руна, жиропот, служит в этом случае подобием основы.) — золотисто-снежное, тяжелое — с такой грацией, словно труд стригаля ему вроде забавы. Хотя по нормам всех стран работа эта первой степени тяжести!..
«Шафшереры» — стригали из ГДР — берут высокой техникой. Они стригали и только стригали, разъезжающие весь сезон стрижки по округу Галле. А сезон длится круглый год.
...Мне показалось, что болгары проигрывали вроде бы понарошку — столько силы оставалось в руках, когда очередной боец сходил с ринга! Надо сказать, они не только стригали. Их работа охватывает полный цикл — племенной подбор отары, прием новорожденных, уход за молодняком и матками, раздача кормов, стрижка, дойка, изготовление сыров.
К тому же болгары будут хозяевами второго конкурса стригалей стран СЭВ в 1979 году.
