С т а р у ш к а (эхом). Да, маршал…
С т а р и к. Я горд… горд и смиренен… всю жизнь провел на коленях… маршал вправе быть на марше, а придворный при дворе, свой двор я мел исправно… ваше величество… сир, я бы вас попросил… и у меня могло бы… но в жизни так много злобы… если б я знал, умел, посмел, не осиротел… если бы вы мне… Сир, вы меня простите…
С т а р у ш к а. К государю — в третьем лице!
С т а р и к (плаксиво). Ваше императорское величество должно меня извинить. Вы пришли… нас дома могло не быть… надеяться мы не могли… Господи! Сколько же я выстрадал!..
С т а р у ш к а (эхом, со слезами). Рыдал… рыдал… рыдал…
С т а р и к. Я много перестрадал… я мог добиться многого, надейся на вашу подмогу я… но я был один как перст… и если б не вы, мне смерть. Сир, вы — последний оплот…
С т а р у ш к а (эхом). Плот… пилот… пирог…
С т а р и к. Друзья мне помогали и… погибали. Небо карало всех, кто верил в мой успех!
С т а р у ш к а (эхом). Смех… смех… смех…
С т а р и к. Ненавидеть меня было просто, полюбить — невозможно.
С т а р у ш к а. А вот это неправда, душенька. Я всегда любила тебя и люблю, я была всегда тебе мамочкой!
С т а р и к. Враги мои пировали, друзья меня предавали.
С т а р у ш к а (эхом). Давали… давили… язвили…
С т а р и к. Мне чинили зло, изгоняли, преследовали. Я взывал к справедливости, но оправдывали всегда моих врагов. Я пытался мстить, но не мог… мне становилось жаль всех… я не умел топтать людей ногами… я был слишком добр…
С т а р у ш к а (эхом). Добр… бобр… добр… бобр…
С т а р и к. Я сострадал…
С т а р у ш к а (эхом). Страдал… страдал…
С т а р и к. Но они не знали жалости, я колол иголкой, меня били дубинкой, всаживали нож, пулю, ломали кости…
С т а р у ш к а (эхом). Гости… гости… гости…
С т а р и к. Меня выселяли, гнали, обирали, убивали… о-о, жалкий коллекционер несчастий, громоотвод катастроф…
С т а р у ш к а (эхом). Дроф… дроф… дроф…
С т а р и к. Я хотел отвлечься, ваше величество, увлекся спортом… горным… мне подставили ножку, я сломал руку… хотел взобраться повыше, дали по шее… решил совершать круизы — не дали визы… хотел перейти на другой берег, разобрали мост…
С т а р у ш к а (эхом). Разобрали мост…
С т а р и к. Хотел перевалить через Пиренеи, а их развалили!
С т а р у ш к а (эхом). Где теперь Пиренеи? А разве не мог он быть, как все люди, — главным редактором, главным доктором, главным кондуктором, репродуктором, рупором, ритором?..
С т а р и к. Меня никто не замечал. Ни разу в жизни мне не прислали пригласительного билета… я не видел балета… А я, вы послушайте меня, ваше величество… я могу спасти человечество, которое так искалечено. Поверьте, ваше величество, я покончил бы со всеми увечьями, что так мучают нас в последнюю четверть века, мне бы только осуществить мою Миссию, я еще не отчаялся всех спасти, пробил час, моя система… вся беда, что я говорю так нескладно…
С т а р у ш к а (над невидимыми головами). Вот придет оратор, он все скажет, не волнуйся, моя радость. Его императорское величество здесь, оно услышит твою Весть, фортуна на твоей стороне, все к лучшему, все пошло на лад…
С т а р и к. Ваше величество простит меня… у вас в приемной всегда толкотня. А я всех ниже в вашем Париже… Дамы и господа, раздвиньтесь капельку, хочу припасть к императорской туфельке, увидеть бриллианты, банты, корону… Государь осчастливил вас из-за моей персоны… Какая немыслимая награда! Ваше величество, я привстал на цыпочки не из гордости, а только чтоб лицезреть вас… припасть к ногам и лобзать прах…
С т а р у ш к а (со слезами). К ногам, к коленкам, кончикам пальчиков…
С т а р и к. Я перенес чесотку. Начальник требовал, чтобы ублажал сынка-сосунка и кобылу-красотку. Меня выперли, дали под зад коленкой, но какое это имеет значение… если… сир… ваше императорское величество… взгляните… вот он я…
С т а р у ш к а (эхом). Я… я… я…
С т а р и к. Если ваше императорское величество здесь… Если ваше величество император услышит мое кредо… мой оратор, рупор, он, однако, заставляет ждать его императорское величество…
С т а р у ш к а. Пусть его величество простит его благосклонно, рупор придет с минуты на минуту, он уже звонил по телефону…
С т а р и к. Его императорское величество — сама доброта. Он не уйдет не выслушав, не услышав…
С т а р у ш к а (эхом). Слышал, слышал, слышал…
С т а р и к. Оратор провозгласит все вместо меня, сам я не умею говорить… нет таланта… у него все бумаги, все документы…
С т а р у ш к а. Наберитесь терпения, сир, умоляю… он сейчас придет.
С т а р и к (развлекая императора). Видите ли, государь, прозрение посетило меня давным-давно… Стукнуло сорок лет, и вот оно… я рассказываю и для вас, господа и дамы… Как-то вечером, поужинав с мамой, прежде чем отправиться в кровать, я пошел папочку поцеловать, забрался к нему на колени… был я усатей тюленя, гораздо, гораздо усатее и грудь была волосатее, на висках у меня седина, а папина голова черна, как смоль… были у нас тогда гости, сидели играли в кости, и вдруг как все засмеются…
С т а р у ш к а (эхом). Змеюки… змеюки… змеюки…
С т а р и к. Я спросил, что же тут смешного — мальчик-паинька обожает своего папеньку? Мне ответили: пай-мальчики в полночь не ложатся спать. А раз вы еще не бай-бай, значит, не мальчик-пай. Я бы им ни за что не поверил, но они мне «вы» говорили…
С т а р у ш к а (эхом). Вы…
С т а р и к. А не «ты».
С т а р у ш к а (эхом). Ты…
С т а р и к. Но я сказал: раз не женат, значит, мал. А они взяли меня женили, доказали, что я большой… К счастью, жена стала мне отцом, матерью и женой.
С т а р у ш к а. Оратор придет, ваше величество…
С т а р и к. Оратор сейчас придет.
С т а р у ш к а. Придет.
С т а р и к. Придет.
С т а р у ш к а. Придет.
С т а р и к. Придет.
С т а р у ш к а. Придет.
С т а р и к. Придет, придет.
С т а р у ш к а. Придет, придет.
С т а р и к. Он идет.
С т а р у ш к а. Он пришел.
С т а р и к. Пришел.
С т а р у ш к а. Пришел, он здесь.
С т а р и к. Он пришел, он здесь.
С т а р у ш к а. Он пришел, он здесь.
С т а р у ш к а с о С т а р и к о м. Здесь…
С т а р у ш к а. Вот он!
Тишина, ни малейшего движения. Застыв, оба старика смотрят на дверь № 5; неподвижная сцена длится довольно долго, примерно с полминуты; затем дверь начинает медленно, очень медленно приоткрываться; когда она бесшумно распахивается до конца, возникает оратор — реальный персонаж, похожий на художника или поэта ХIХ века: широкополая черная шляпа, лавальера, плащ, усы, бородка, выражение лица весьма самодовольное; если невидимки должны производить впечатление реального присутствия, то оратор должен казаться нереальным; он пройдет вдоль правой стены мягким шагом к закрытой главной двери, не повернув головы ни направо, ни налево, пройдет мимо старушки, даже не заметив ее, а она тронет его тихонечко за рукав, словно желая убедиться, что он существует, и тут старик скажет.
С т а р и к. Вот он!
С т а р у ш к а (не отрывая взгляда от оратора). Да, это он, он есть на самом деле.
С т а р и к (тоже следя глазами за оратором). Да-да, он есть, он — это он, он не видение.
С т а р у ш к а. Не привидение, а провидение.
Старик скрещивает руки на груди, поднимает глаза к небу, на лице его безмолвное ликование. Оратор снимает шляпу, молча кланяется, потом приветствует мушкетерским поклоном, метя пол шляпой, императора, при этом действует он как заводная кукла.
С т а р и к. Ваше величество… позвольте представить… мой оратор…
С т а р у ш к а. Ритор… ротор…
Оратор надевает шляпу, поднимается на эстраду, оглядывает сверху невидимую публику, стулья и застывает в торжественной позе.
С т а р и к (невидимой публике). Можете попросить у него автограф.
Автоматически, молча, оратор раздает автографы. Старик в это время стоит закатив глаза и молитвенно сложив руки; восторженно.
Никому из смертных не дождаться большего.
С т а р у ш к а (эхом). Никому из смертных не дождаться большего.
С т а р и к (невидимой толпе). А теперь, с позволения его императорского величества, я обращаюсь к уважаемой публике — дамы и господа, барышни, дети, господин президент республики, дорогие собратья, соратники и соотечественники.
С т а р у ш к а. Милые ребятки-ки хи-хи…
С т а р и к. Обращаюсь ко всем без различия возраста, пола, гражданского состояния, общественного и имущественного положения и благодарю всех от всего сердца.
С т а р у ш к а. Благодарю… дарю…
С т а р и к. Благодарю и оратора… благодарю вас всех от всего сердца за то, что откликнулись и пришли… тише, господа…
С т а р у ш к а (эхом). Ш-ш-ш…
С т а р и к. Я благодарю всех, кто способствовал сегодняшнему мероприятию, организаторов…
С т а р у ш к а. Браво!
Все это время оратор с важным видом стоит, застыв, на эстраде; двигается только его рука, механически расписываясь.
