Джерри (наливает себе еще рюмку). Вы должны к чему-нибудь стремиться.
Снукс. Кто сказал, что должен?
Джерри. Каждый должен.
Снукс. Где это записано?
Джерри (вдохновенно). В Библии! Одна из заповедей.
Снукс. Я эту книгу не осилил.
Джерри. Может, присядете?
Снукс. Нет, трогаться пора.
Джерри. Слушайте, можно я вам задам личный вопрос?
Снукс. Валяйте.
Джерри. Вы… вы когда-нибудь хотели стать президентом?
Снукс. Было такое.
Джерри (со значением). Значит, было такое желание?
Снукс. Было один раз. Только самогонное дело не хуже, а что выгоднее — и говорить нечего.
Джерри (убежденно). Разумеется.
Снукс. Ну, я трогаюсь. Мне еще старуху вести в церковь.
Джерри. Я понимаю.
Снукс. Пока. Звоните, когда сухой закон поперек горла встанет.
Оба весело смеются.
Джерри (отворяя дверь). Договорились. Буду помнить.
Снукс уходит.
(Помедлив в нерешительности, отворяет дверь на лестницу.) Шарлот-та!
Шарлотта (сварливо). Пожалуйста, не открывай дверь! Эта вонь добралась даже сюда. У меня сейчас начнется аллергия.
Джерри (добродушно). Я только хотел спросить: может, ты выпьешь со мной коктейль?
Шарлотта. Нет! Сколько раз повторять?
Джерри (уныло). Зря ты себя так настраиваешь.
Он не получает ответа. Беседа не предвидится. Прикрыв дверь, Джерри идет к столу. Берет фужер, критически всматривается в его мутное содержимое. Потом, напевая «Кого там только нет», идет в столовую, возвращается с апельсином, ножом и еще одним стаканом. Разрезает апельсин, выжимает одну половину в стакан, вытирает руки о край скатерти и доливает из фужера напиток. Вдумчиво выпивает, «прислушиваясь» к ощущениям. Таким же образом готовит вторую порцию. Будучи человеком общительным, снова подходит к двери, ведущей наверх, открывает ее.
Джерри (кричит). Шарлот-та! Шарлот-та! Съезд, наверно, уже кончился. Интересно, кого выбрали.
Шарлотта. Я просила тебя не открывать дверь.
Оставаться наедине с хорошим настроением он не может. Он подходит к телефону и снимает трубку.
Джерри. Алло… алло. Простите, вы не скажете, кого выбрали кандидатом и президенты?.. Хорошо, дайте справочную… Справочная? Вы не скажете, кого выбрали?.. Почему нет? Вы же справочная?.. А мне нужна такая справка! А вы — справочная! Эй, куда вы делись? (Кладет трубку и снова поднимает ее.) Алло, дайте мне опять междугородную… Алло, справочная?.. Да не я, а вы! Куда я попал? Мне нужна справочная. Междугородная, где вы? Алло!
На том конце давно повесили трубку.
(Кладет трубку. С сарказмом.) Прекрасно они работают! (Снимает трубку.) Бездельники! (Швыряет трубку, возвращается к столу.)
С улицы кричат. Почти тотчас входная дверь открывается и появляется Дорис. За ней следует Джозеф Фиш — вялый, рыжеволосый молодой человек лет двадцати четырех. Он одет в готовый костюм; хлястик на лопатках, карманы под мышками. Фиш — типичный продукт захолустной средней школы и одногодичных коммерческих курсов в университете своего штата.
Дорис цепко держит его за руку. Джерри опускает стакан на стол.
Дорис. Господи! Пахнет, как на винокурне. (Замечает фужеры.) Что ты здесь делаешь? Варишь виски?
Джерри (с наигранной беззаботностью). Готовлю коктейли.
Дорис (присвистнув). И что думает по этому поводу Шарлотта?
Джерри (сдержанно). Она у себя.
Дорис. Это мой жених, познакомься — мистер Фиш. Мистер Фиш — это мой зять, мистер Фрост.
Джерри. Рад познакомиться, мистер Фиш.
Фиш (с вежливым хохотком). Добрый день.
Джерри (ужаснувшись). Так это он — гробовщик?
Дорис (резко). Ты уже набрался.
Джерри (Фишу). Выпьем?
Дорис. Он не употребляет.
Фиш. Спасибо. (Вежливо хихикает.) Не употребляю.
Джерри (заговорщицки). Слушай, айда!
Фиш. Куда?
Джерри. В Айдахо! (Бурно хохочет. Доволен шуткой.) Где-то слышал на днях. Думаю, подловлю-ка вас, раз вы из Айдахо.
Фиш (обиженно). Глупая шутка.
Джерри (упорствуя). Не глупее вашего штата. Вот уж где не хотел бы родиться.
Дорис (ледяным тоном). Дураки во всех штатах рождаются. Пойду к Шарлотте. А ты пока развлеки мистера Фиша. Только без этих шуток, пожалуйста. (Уходит наверх.)
Мужчины садятся. Фишу немного не по себе.
Джерри (подмигнув). Ушла! Теперь можно выпить.
Фиш. Спасибо, не употребляю. В Айдахо употреблял, а здесь — нет.
С улицы доносится неясный шум, напоминающий отдаленный гул толпы. Ни Фиш, ни Джерри не слышат его.
Джерри. А что у вас там пьют?
Фиш. На работе мы пили бальзамирующий состав, но меня от него мутило.
Джерри (с трудом удерживая а поле зрения лицо Фиша). Я думаю!
Фиш. Другим ребятам ничего, а мне было плохо.
Джерри. Сколько вам лет?
Фиш. Двадцать пять. А что?
Джерри. Вы… вам когда-нибудь хотелось стать президентом?
Фиш. Президентом?
Джерри. Да.
Фиш. Компании?
Джерри. Нет. Соединенных Штатов Америки.
Фиш (пренебрежительно). Не-е-ет!
Джерри (почти с мольбой). Никогда-никогда не хотелось?
Фиш. Никогда.
Джерри. Интересно… И почтальоном тоже не хотели?
Фиш (столь же пренебрежительно). Не-е-ет! Если кем быть — то сенатором.
Джерри. Правда?
Фиш. Точно. Лично я собираюсь стать сенатором. Они там лопатой деньги гребут.
У Джерри уже слипаются глаза.
Джерри (прислушиваясь). Слышите шум?
Фиш (прислушавшись). Ничего не слышу.
Джерри (озадаченно). Интересно… А я слышу шум.
Фиш (презрительно). Боюсь, у вас галлюцинации.
Снова пауза.
Джерри. Так вы, говорите, никогда не хотели стать президентом?
Фиш. Не-а!
Шум снаружи нарастает, приближается. Галдят уже под окнами. Фиш по-прежнему ничего не слышит, зато Джерри, нахмурив безволосые брови, встает со стула. Он подходит к окну, распахивает его. Людские клики, бой барабана.
Джерри. Вот это да!
Звонки в дверь. Под напором людей дверь распахивается, комнату заполняет толпа, предводительствуемая мистером Джонсом, известным политическим деятелем.
Джонс (приблизившись к Джерри). Мистер Иеремия Фрост?
Джерри (струхнув). Он самый.
Джонс. Моя фамилия Джонс, я известный политический деятель. Я уполномочен объявить вам, что по предварительным итогам голосования вы единогласно избраны кандидатом от республиканской партии на пост президента.
Восторженный вопль в комнате и за окнами, бухает барабан. Мистер Джонс пожимает руку Джерри. Безучастен один Фиш — он ничего не видит и не слышит.
Джерри (мистеру Джонсу). Вы подумайте! Ведь я вас принял за фининспектора.
Новый всплеск ликования, толпа подхватывает Джерри на плечи и выносит в двери.
Занавес
Все, кого хоть чуть-чуть покоробила вульгарность первого действия, пусть облегченно вздохнут: мы на лужайке перед Белым домом. На сцену углом выходит президентская резиденция, ступени взбегают к импозантным вращающимся дверям личных покоев. В окно кабинета выставлен трепещущий флаг, на «маркизе» надпись: «Белый дом. Президент Джерри Фрост». Если пристально вглядеться в окно, то можно увидеть и самого президента за столом. Не менее привлекательный вид у лужайки, огражденной стеной из белого кирпича: на белых лозах — белые цветы; красивое белое дерево; белый стол и вокруг белые стулья. А главное — над воротами крупно выложена электрическими лампочками фамилия президента.