«Вот опять, на помине легка…»
Вот опять, на помине легка,
Наплывает прекрасной бедою,
Черный лебедь, большая тоска,
Колыханье крыла над водою.
Знать, меня сия чаша не минет,
Знать, играется снова игра, —
Наплывает, легка на помине,
Густота вороного пера.
Подчиняясь всем правилам мира,
Отступаю, пытаясь уйти
От ненужного, пышного пира,
От великой утраты в пути.
Но любая надежда напрасна,
И опять повторяю друзьям —
Никакою я властью не властна
Шеи свертывать тем лебедям.
«Все было так, как дни мои хотели…»
Все было так, как дни мои хотели,
Как повелела мне моя звезда.
И петухи вечерние отпели,
И отшумела снежная вода.
Все было так. Неясное влеченье
К тому, что вовсе недоступно мне,
И белое, холодное свеченье
Сибири, промелькнувшей в стороне.
Тот быстрый промельк, светлый и
холодный,
Мне и доныне щеки леденит,
И путь мой, от ошибок несвободный,
Растоптанными льдинками звенит.
Все было так, как я сама хотела.
Мой дом в тепле,
А руки — в серебре.
И лишь себе признаться я посмела,
Что негде мне согреться в январе.
Ах, не гадали,
Не гадали,
Что ноша нам не по плечам.
Глаза, размытые годами,
Теперь не гаснут по ночам.
Не говори, что сбиты ноги.
Мы обязательно должны
Пройти по краешку дороги
Той незабвенной стороны.
Еще хоть раз пройти по краю,
Пройти в печали ли, в гульбе,
По неопознанному раю,
По неопознанной судьбе.
Снова сокол кружит надо мною высоко,
Соблюдая старинный обычай,
И косит на меня соколиное око,
Понимая, что я — не добыча.
Снова стынет заря на колючем осоте.
Помнишь, как оно было вначале?
Ты меня обучал соколиной охоте.
Я тебя обучала печали.
И, любой наш урок памятуя до дрожи,
С той поры, покидая жилье,
Я с руки не снимаю перчатку из кожи,
Чтобы птицу принять на нее.
1
А солнце укрывается в горах.
А солнцем где-то бредят океаны.
Что постоянство? Это вечный страх
Утратить то, чему мы постоянны.
Я промолчу, и ты, друг, промолчи,
Что ты устал, что я совсем устала,
Что мы попались, словно богачи,
Которых вдрызг богатство измотало.
Пусть этой ночью, как и той, другой,
Не будем вспоминать, пока мы вместе,
Что постоянство — перстень дорогой,
Который в будни просто неуместен.
Поговорим о том, как ночь светла…
Ведь утром снова явится забота —
Всех уверять, что камень из стекла
И что цена оправы — лишь работа.
2
Не тешилась — искала ровню,
Святую выдумку ценя.
Скажи, с тобою делать что мне,
Любовь счастливая моя?
Скажи, зачем тебя украла,
Зачем отбила ввечеру?
Я ж все на свете проиграла,
Вступив в подобную игру.
Уклад враждебный разрушая,
Не сохранила своего,
А ты глядишь, любовь большая,
Не понимая ничего.
И если мне сегодня душно,
То ты, со мною заодно,
Слова роняешь равнодушно
И пьешь несладкое вино.
3
И год этот лишний.
И день этот лишний.
Пью воду,
В которой отплавали листья.
Пью темную воду.
О темных делах размышляю.
В такую погоду
По темному лесу гуляю.
Без боли, без фальши,
Свое обхожу я угодье.
Что станется дальше?
А станет еще новогодье.
А станут привычки.
А станут тугие затворы.
И станут отмычки,
И станут, естественно, воры.
Так в темную воду
Глядятся веселые мысли,
И день этот лишний,
И год этот лишний.
4
В своей доверчивой пустыне
Навеки веки разомкну.
Что будет только так отныне,
Легко и весело пойму.
И эту истину освою,
И буду только молодой,
И руки дочиста отмою
Чуть замутненною водой.
Такая кроткая вода,
Она и течь почти бессильна.
Такая ловкая беда
Неотторжима и обильна.
Она малиной на кусту,
Поняв свой точный срок, созрела.
Она сплошную маету
Своим участьем обогрела.
И в этой мягкости ночной
Она почтительно учтива,
Она так бережна со мной,
Она, до слез, медоточива.
Какая кроткая вода
По мелководию струится
Какая сладкая беда,
Она и счастья не боится!
5
Мы давно блуждаем в споре
О добре и вечном зле.
Спит полунощное море
На твоей крутой земле.
Нынче ты меня не мучай,
Не томи неправотой.
На моей земле не лучше
Этой полночью густой.
Бродит по лесу медведица,
Одинокая тоска,
А по рекам тонколедица
Ненадежна и легка.
Клады старые разрыты,
Клады новые в долгу.
У тебя ищу защиты,
От самой себя бегу.
Я бегу, а небо выше.
Снег идет, а я горю.
Ледяной указ мне вышел —
Погибать в твоем краю.
6
Багровые цветы росли в лесу.
Я их тебе сегодня принесу.
Ты двери отвори и свысока
Коснись губами каждого цветка.
Тебе, любимый, очень повезло, —
Они давно уже копили зло.
А ты давно устал от доброты,
Прими в залог любви моей цветы.
Пусть та багровость, что в лесу жила,
Глядит сегодня с твоего стола.
Багровые цветы. Багровый день.
Пусть ляжет на лицо такая тень,
Что ярче, сути самого лица,
Как обещанье скорого конца,
Конца моих обид, обид твоих,
Конца одной дороги на двоих.
7
Знать, веры не можешь осилить,
Коль крест не доносишь до лба,
И я для тебя не Россия,
И ты для меня не судьба.
За теми родными лесами,
Сходя постепенно с ума,
Смотрю я большими глазами,
В них лето плывет и зима.
Зеленым и белым наплывом
Плывет в них мое бытие,
Плывет в них, предельно счастливым,
Вчерашнее сердце мое.
