Далекое
Перевод Ю. Левитанского
Есть ветер такой что волос не растреплет
Не шевельнет даже листьев
А просто вдруг налетит неизвестно откуда
И заставит подумать внезапно
Прошелестев на рассвете:
Что-то от нас далекое
Существует на свете.
Не закончено
Перевод О. Чухонцева
Все думаю: не закончено.
Что-то еще родится, когда вылезает трава.
Будет еще синева
С первым небом весенним —
Та, что всему улыбнется
И отразится в воде.
Все думаю: не закончено.
Не могут цветы отцвести, пока существуют глаза,
Которые нас встречают,
Как две росистых ромашки,
И долго потом еще, долго
Мы счастливы светом их.
Все думаю: не закончено.
И хочется мне вглядеться в конечную форму всего.
И хочется убедиться,
Что все однажды пойму я,
Пойму когда-то однажды
С какого-нибудь холма…
Спящие
Перевод М. Петровых
Тихо иди — ночью улице спится.
Не разбуди этой сказочной глуби.
Кто ж виноват,
Если в груди твоей прячется птица?
Только притронься рукою —
Слышишь, стучит, словно дятел в дуплистом дубе.
Улица спит, погруженная в зыбкую дымку.
Люди во сне как растения под водою.
Кто ж виноват,
Если тайком натянул ты струну-невидимку
Для одного небывалого звука,
Чтобы в сердца он проник силою молодою?
Тихо пройди — ночью улице спится.
Не разбуди и во мраке исчезни.
Кто ж виноват,
Если в груди твоей прячется птица?
Может быть, спящие бродят неслышно
В том же краю, где твоя рождается песня.
Двери в ночь отвори
Перевод Ю. Левитанского
Двери в ночь отвори пусть укроются ветви деревьев густые
Пусть войдут полевые цветы в эти вазы пустые
Двери в ночь отвори кто-то ждет в этой темной дубраве
Он слова тебе самые горькие скажет он вправе
Двери в ночь отвори эти стены сломай что к тебе не пускали
Горький мир в темноте он все ждет чтоб его приласкали.
Спасибо солнцу, земле, траве…
Перевод А. Кушнера
Солнцу яркому спасибо,
Ветру, воздуху, траве,
Слову точному спасибо
И небесной синеве.
Сердцу, бьющему тревогу,
Ведь за всех оно болит,
И листве, что на дорогу
Тень бросает и шумит.
Этой глупой и садовой,
Бестолковой голове,
О, спасибо вечно новой
Жизни, воздуху, траве.
Златиборские стихи
Перевод А. Кушнера
Нам небо было синим утешеньем,
Мой вздох с твоим соседствовал дыханьем,
Как сосны, говорящие движеньем
Ветвей, так обходились мы молчаньем.
Наверное, так спрашивает камень
(беззвучно, до неслышимости тихо),
Наверное, под ветром временами
Так говорят пшеница и гречиха.
Как будто мы на острове остались
И жили в одиночестве уютном,
И тихие деревья объяснялись
В любви нам слогом сбивчивым и смутным.
Пространство к нам дневное подходило,
А ночью небо звездное сверкало,
И, как река, травинку теребила
Рука и, уставая, затекала.
К нам шелковые травы прижимались,
И сверху нас разглядывали птицы.
Твои глаза зелеными казались
Озерами, и травами — ресницы.
А в небе облака напоминали
Камней и скал подводных очертанья,
Твои колени, руки разливали
Мерцанье днем, а в полночи — сиянье.
Полнее в жизни не было забвенья,
Земля и небо были как два моря,
И виделись нам горы в отдаленье,
И челн любви взлетал, с волнами споря.
Казалось нам, что смерти не бывает
В такую ночь, любовь же вечно длится.
Две веточки, о, кто нам помешает,
Как в омуте, всю ночь, весь день кружиться!
Возвращение к своим дверям
Перевод А. Кушнера
Возвращаюсь по улице поздней порой к своим черным дверям.
И пуста моя улица, как обмелевший канал.
Иногда возвращаюсь, как лодка, летя по волнам.
А сейчас возвращаюсь, как будто я сам — этот вал.
Где взять песню, которую спел бы я ночью такой?
Настоящую песню, реальную, как этот клен?
Дай мне песню, которую можно потрогать рукой
Так, как можно коснуться рукой зеленеющих крон.
Вдоль всей улицы молча уснувшие встали дома.
Дай мне песню, реальней моих замерзающих рук.
Поднял руку. О ночь, помоги мне, ты видишь сама,
Как рука моя тянется вверх, преврати ее в звук!
Со стены смотрит маска лепная, слепые глаза.
Я всегда каменею под взглядом невидящих этих очей.
Дай мне слово, вместительное, как твои небеса,
Чтобы в страшное ухо лепное сказать что-нибудь пострашней!
Где ты, песня? На помощь! Со мной этой ночью побудь.
Приплыви из лесов, из пустынь, из бамбуковых рощ.
Тех, кто спит, разбуди, раскачай, не давай им уснуть.
Словно колокол бронзовый, бей и гуди во всю мощь!
А не хочешь греметь — еле слышно во тьме шелести,
Словно вьющийся плющ или капли в притихшем дожде.
Возвращаюсь домой. О, как долго еще мне идти.
Словно двери мои в черном небе, на дальней звезде.
Люди просыпаются без оружия
Перевод Ю. Левитанского
Люди входят в дома. Открывают коробочку памяти. И затворяют окна.
Затем они некоторое время
украдкой
смотрят сквозь занавеску на улицу,
на раскачивающийся круг
от фонаря на асфальте.
За рекою
в свои глинобитные хижины
люди входят, слегка пригнувшись,
и слушают,
как у них над головою
ветер шуршит по крыше из камыша.
На вытоптанной траве,
между городом и поселком
с засекреченными названьями,
солдаты оставляют свои винтовки
и входят в палатки,
наклоняя при этом головы,
словно кланяются кому-то.
В эту пору
птицы притворяются листьями,
змеи прикидываются узором на коре деревьев,
воды и рыбы —
все отходят ко сну,
и ветер улегся на склоне горы,
очертанья которой неразличимы…
Но вновь на рассвете
оживают у каждого
прерванные воспоминанья
на том же месте,
и звезды всем возвещают,
что вновь начинаются метаморфозы,
и за кулисами тихо меняются роли —
снова птицы становятся птицами,
и змеи повертываются каждая к своему цветку,
а каждый цветок поворачивается к своему солнцу,
и становится сразу понятным,
что это — воздух,
а это — гора,
и ветер от нее отделился
и сделал свой первый шаг.
В эту пору
повсюду,
и под железными крышами,
и под крышами из шуршащего камыша,
за прозрачными стеклами окон,
за кирпичными пестрыми стенами, —
открываются снова
глаза всех живых —
снова невинными ставшие
маленькие кружочки.
Это мгновенье кратко,
и надо его ловить,
пока еще люди не взяли в руки оружие.
Люди —
они просыпаются без оружия!
Ноябрь
Перевод О. Чухонцева
Осень подходит к городу с той стороны, где вода,
Где трава и деревья. Там опустела скамья,
С которой ушли влюбленные —
Нет крыши уже для любви!
Это простые вещи, и они повторяются вновь,
Они уже стали привычными, как снять на улице шляпу,
«Доброе утро» сказать, или «дайте газету»,
Или что-то подобное, только печальнее…
Когда осень подходит к городу, она стучится и в двери ко мне,
Пустым коридором проходит и поселяется в сердце.
Сначала молча расставит по комнатам свои вещи,
А после, руки скрестив на груди, посмотрит в мои глаза.
И вот уже кажется мне, что все
Не так-то и просто, как «дайте газету»
Или что-нибудь в этом роде, только печальнее.
Стоит сапожник в дверях мастерской и думает о бесцельно прожитой жизни
За домами последними, на пустыре, солдаты копают окоп на ученьях
И чернеет вывороченная земля. В стороне незаметно
(Но заметно ушедший в себя) офицер,
Небольшого чина, но поседевший, вспоминает легенды о полководце.
Женщина в доме через дорогу смотрит, как плавно кружится лист,
И питается вспомнить, как по ступеням когда-то к ней поднимался ОН
(впрочем, вся обстановка тонет в тумане климакса).
Нежный поэт, уставший быть нежным,
Снова засел за осенний цикл.
А вообще-то все как обычно:
Люди снимают при встрече шляпы и говорят: «Доброе утро»,
Рынок рассыпался по корзинам, которые бродят туда-сюда,
Никто не видал, как раздвинулись шторы,
Но видно, как кто-то глядит в окно.
Работают дворники, сооружая золотоверхую пирамиду,
И дети весело зажигают
Кадильницу из пожелтевшей листвы.