Петербургская поэма. Избранные стихотворения - Марк Котлярский

…В распахнутом, как степь, окне

Я вижу облаков картины.

Напоминают мне оне

Газонов дивные куртины,

Где клумбы выстроились в ряд —

Над ними прошлое витает,

И тени тихо говорят:

– Увы, мой друг…

– Уже светает…

– Простимся…

– Под покровом тьмы

Мы вновь увидимся…

– До встречи?

– А помните, любили мы

Друг друга?

– Это были встречи,

Пусть мимолетны, но легки,

Полны огня, любви и страсти…

– Мы так близки…

– Мы далеки…

…И накрывает мир ненастье,

И затихает шепот трав,

И тени тают, как прощанье;

Кто виноват из них, кто прав,

И кто нарушил обещанье?

Но всё сметают, как во сне,

Дождя холодные лавины.

Напоминают мне оне

Судьбу мою до половины,

А после – штиль, сплошная тишь,

Печаль, покорность, прозябанье,

За ними – грустное признанье.

Но я прощу.

И ты простишь.

Эти горящие, как пламя, восторженные глаза,

Эта душа, распахнутая, как окно в бурю,

Это повесть, которую рассказать нельзя,

Это печаль, о которой я так балагурю —

Все это со мной, если я пьян от любви,

Все это со мной, если я ныряю в пространство,

Про себя повторяя, что любовь невозможно спасти на крови,

И тишина окружает меня своим постоянством…

Постоянство губ сладких, как липовый мед,

Постоянство глаз, глубоких, как река ночная,

Постоянство речи куда-то опять зовет,

И куда зовет? И зачем зовет? Я не знаю…

Только мир размыт и разорван при мутной луне,

Только катится небо обручем надо мною.

И звенит струна. И, подвластный этой струне,

Я, наверное, сам становлюсь звенящей струною…

…Телефонную трубку сжимает рука,

Барабанят в висок перебивы гудка,

Словно «занято-занято» нудно твердя…

…А в окне запятые и точки дождя,

А в окно – пересвист непогоды и дня.

„…Ты не любишь меня, ты не любишь меня!“ —

Этот голос, умолкнув, сорвался в гудки.

Это голос любимой.

Любви вопреки,

Мы сорвались в гудки, в запятые дождя,

В номера телефонов.

В себя уходя,

Друг от друга, хотя друг без друга невмочь,

Мы безжалостно гоним сомнения прочь,

И твердим, сговорясь: „Ты прощенья не жди!“…

…О прощении просят тоскливо дожди,

О прощении ветер шумит за окном —

Он сгоняет листву в нарастающий ком,

Словно фразы прощенья сцепляются враз,

Золотые слова повторяемых фраз.

И покатится ком, и укатится он

К тем, кто может прощать,

К тем, кто будет прощен…

…И все-таки не пришла.

А попросту – обманула.

А лучше бы так взглянула,

когда назначала час

и место свиданья,

что

всё стало бы сразу ясно,

всё стало понятно…

Но все ж

глядела ты просто и ясно,

а оказалось – ложь.

Не слишком ли много лжи

скопилось в сердцах и душах?

И нам ее не изъять,

не вытравить, не избыть.

Спасите наши сердца,

спасите чувства и души:

мы так научились лгать,

что разучились любить…

Спасибо за то, что меня наказала,

Казнила забвеньем, бесстрастьем своим.

А после, задумавшись, наказала:

„Запомни, отныне ты мной не любим.

Надолго? Не знаю. А может, настолько,

Пока душа не оттает чуть-чуть.

И пусть горьковата эта настойка,

Ты выпить ее все равно не забудь.

Сполна исцеления горечь отведав,

Плати за случайно полученный пай.

Не будет, не жди готовых ответов.

Довольно с тебя. Я устала. Ступай…“

И, вот, я остался один, пребывая

В каком-то неведеньи и забытьи.

И волны тоски, всё сильней прибывая,

Меня заключили в объятья свои.

…Соленый привкус на губах…

Любимая!

Двенадцать раз

Часы пробили на стене.

Мы были счастливы,

Зане

Веселый ангел в тишине

Парил над нами в небесах.

Пора полуночных обид.

Объявлен

Ревности обет,

Объявлен счет взаимных слез.

Мы были счастливы?

Курьез,

Клубок сомнений и угроз,

Угрюмый дом, разбитый быт.

…Замах, удар и свист хлыста,

И резь в глазах,

И жар стыда,

И шар оконного огня.

– Прости меня…

– Прости меня…

…Что-то нежное,

что-то

невообразимо

печальное,

что-то

эротически-религиозное,

что-то

легкое,

мимолетное,

неуловимое…

Семь поцелуев

любимая!

Семь направлений,

что Создателем

вмиг

установлены;

мир, сотворенный

за семь неразгаданных дней.

Мы далеки друг от друга —

мы страстью

помолвлены.

Я никогда не буду твоим —

и ты не будешь моей…

…Я смотрю поверх летейских вод,