«Реалист»
Он проводил свою невесту.
Простился. Обещал звонить.
Не целовал ее в подъезде,
Не умолял повременить.
Нет, он не тот, что в ранней юности,
Когда любовь – сплошной угар.
Он зрел: не молод и не стар.
Ему ли делать эти глупости?
А ведь когда-то, вспомнить странно,
Одной девчонке, день за днем,
Писал стихи, и крал тюльпаны,
И милый профиль постоянно
Повсюду вырезал ножом.
Он мог ходить за нею версты.
И, вспомнить дико, даже мог
Однажды за косынкой пестрой
В одежде прыгнуть в бочажок.
Мечтать с восторгом у калитки
О пальмах южных островов
И быть счастливым от улыбки
Или записки в пару слов.
Он даже тихо рассмеялся:
Действительно – один угар!
И впрямь, зачем тогда им сдался
Какой-то там Мадагаскар?!
Жизнь разлучила их. Кто знает,
Всегда ль реальность неправа?
Он твердо по земле шагает.
А та, он слышал, все мечтает
Про сказочные острова…
Смешно, что будто «дом сутулится»,
Оставьте это для детей!
И светофор не «глазом щурится»,
А лампой в семьдесят свечей.
Нет, жизнь на крыльях не витает,
Тут надо бить наверняка!
Невеста это понимает
И, как и он, на мир взирает
Чуть-чуть с прищуром знатока.
Он шел во мглу многоэтажную
И вряд ли, может быть, и знал,
Что где-то что-то очень важное
Невозвратимо потерял…
1969
Ну как это можно, не понимаю!
Просто кругом идет голова:
Все время пустые, пустые слова
Тебя, как облаком, окружают.
Цветистые, пестрые, равнодушные,
Они кувыркаются в тишине.
И ты их, словно шары воздушные,
Целыми гроздьями даришь мне.
Люди о ком-то порой говорят:
«Необязательный», «необязательная» –
Какие противные прилагательные!
Я б выбросил к черту их все подряд!
Выходит, что чуть ли не все – пустяк:
Слово дается, слово берется…
Прости, но неужто тебе вот так
И впрямь хорошо на земле живется?!
Возможно ли говорить уверенно:
«Приеду. Сделаю. Буду звонить».
Без тени сомнения говорить
И знать, что ни грамма не будет сделано!
И не смущаясь и в малой мере,
Плыть дальше, зная наверняка,
Что где-то ждут твоего звонка,
Что кто-то в твое обещание верит.
Пустые слова, пустые слова!
Фальшивые копии слов счастливых,
Красивые, словно люпин-трава,
И зло-недобрые, как крапива.
Слова: «До последних минут моих»,
«Верность», «любовь», «счастливая дата»,
Ты так легко произносишь их,
Что даже становится жутковато.
А в шатких местах у тебя готово:
«Честное слово!» Ну не смешно ли?
Зачем произносится: «Честное слово!»?
А все остальные – лживые, что ли?
Жизнь – как придуманная история,
Слова – точно мыльные пузыри.
Зачем тебе вся эта бутафория,
Ответь мне, шут тебя подери!
А впрочем, за все говорят дела,
Которых как раз-то и не бывает.
Душа, не рождающая тепла,
Только пустые слова рождает.
Но мира не будет меж мной и ими!
Пойми и на что-то одно решайся:
Или же ты расставайся с ними,
Или со мной расставайся!
1969
Ах, как время все-таки коварно
И бездушно, шут его возьми!
И при этом, как это ни странно,
Будьте ему даже благодарны,
Что б оно ни делало с людьми.
«Время мудро. Время все рассудит!»
Слышали! Да только, если ждать,
Многое уж слишком поздно будет.
Потому и надо, чтобы люди
Все умели вовремя решать.
Мы с тобой отнюдь не рассуждали,
Ничего не клали на весы,
Мы лишь то смеялись, то страдали
И с ревнивой яростью считали
«Страшные» минуты и часы.
«Страшным» нам тогда казалось время
Даже самых крохотных разлук.
Нет, не время, а сплошное бремя
Ожиданий и тревожных мук.
– Что случилось? По какой причине?
Ждут тебя, скажи, или не ждут?
Проторчать в каком-то магазине
Ровно час и сорок пять минут!
А через неделю снова драма.
С тем же пылом страсти и тревог:
– Два часа ты смог пробыть у мамы?
Очень мило! Превосходно прямо!
Ну, а больше ты пробыть не мог?!
И вот так, наверно б, день за днем
Острота эмоций клокотала,
Если б ты однажды не сказала:
– А ведь мы неправильно живем!
Это же сплошной «сердечный ад»!
И мои родные, и друзья –
Все одно и то же говорят,
Да и у меня такой же взгляд,
Что, конечно, дальше так нельзя!
Все, что рядом, быстро надоест.
Время мудро. Время все решает.
И оно людей раскрепощает.
А разлука – не медведь, не съест!
И, чтоб как-то интересней жить,
Нам с тобою надо научиться
Не скучать, друг друга не корить,
В разные компании ходить,
Проще говоря – раскрепоститься.
Пусть несхожи в чем-то будут взгляды,
Это даже лучше, наконец.
Волноваться ни о чем не надо,
Время все уладит, как мудрец.
Так вот мы и стали приучаться
Собственными тропами шагать,
Реже спорить, чаще расставаться
И души почти не раскрывать.
Кажется, мы здорово учились,
Постигая «высшие пути»,
И уж до того «раскрепостились»,
Что уж дальше некуда идти…
Да и вправду не забраться выше!
И сейчас, коль говорить всерьез,
Общего у нас – одна лишь крыша,
Остальное все, пожалуй, врозь.
Разлучившись, без волнений пишем
И ответов без тревоги ждем,
Разными понятиями дышим,
Разными надеждами живем.
И когда б мы даже захотели,
Спохватившись, воротить назад
Наш горячий, тот «сердечный ад» –
То уже б навряд ли преуспели.
Если вам однажды доведется
Услыхать, что ревность – это бред,
Что покой в разлуках обретется
И что все с годами утрясется, –
Ни за что не соглашайтесь, нет!
Пусть в любви все чувства говорят –
От обиды и до восхищенья,
Ибо пылкий и «сердечный ад»
Лучше, может статься, во сто крат,
Чем такое вот «раскрепощенье»!
1969
Стихи о несбывшейся встрече
Я решил сегодня написать
О любви и трепетном свиданье.
Парень будет нервничать и ждать,
Только я не дам ему страдать –
Девушка придет без опозданья.
Щедрым быть – так быть им до конца:
Я, как Бог, смету над ними тучи
И навек соединю сердца!
Пусть твердят, что это редкий случай.
Я сейчас такой наверняка
Оттого, что, веруя сердечно,
Жду в четыре твоего звонка
И хороших слов твоих, конечно.
Ждет и парень, молча прислонясь
К синему газетному киоску.
Вытащил часы в десятый раз
И зажег вторую папироску.
Ничего, всему наступит срок:
Будут звезды и счастливый вечер.
Вот сейчас раздастся твой звонок,
И она шагнет к нему навстречу.
Но за часом час ползет вослед,
Свет фонарный заиграл на лужах,
А звонка все нет, все нет и нет…
И на сердце хуже все и хуже…
И во мраке, не смыкая глаз,
Парень ждет и только брови хмурит,
На часы глядит в двухсотый раз
И уже вторую пачку курит.
Эх, дружище, ты меня прости
За мою нескладную затею!
Я ж все к счастью думал привести,
Только сам остужен на пути,
А кривить душою не умею.
Если сердце не в ладу с пером –
Я с собою не играю в прятки.
Знаешь, друг, мы лучше подождем,
Вдруг мы зря тревогу эту бьем,
Вдруг да будет все еще в порядке?!
Новый день по крышам семенит…
Нет, неладно что-то получается,
Видно, потеряв последний стыд,
Телефон предательски молчит
Да еще как будто улыбается.
Что ж, неужто вышло не всерьез
То, что было так светло и ясно?
Неужели все оборвалось
И стихи о счастье понапрасну?!
Пятый день… Десятый день идет…
У любви терпение безмерно:
Днем и ночью парень ждет и ждет,
Ждет упрямо, преданно и верно.
Только сколько на планете зла?
Ничего от счастья не осталось.
Так она к нему и не пришла.
Очевидно, дрянью оказалась.
1969
На земле ничего не бывает без драк –
В прямом и любом переносном смысле.
И если пока существует так,
То пусть над людьми взвивается флаг
Честного боя и честной мысли.
Когда же бросаются вдруг гурьбой
На одного удальцы лихие,
То это такой уж нечестный бой,
Что просто диву даешься порой:
Как только живут подлецы такие?
Лупят расчетливо и умело.
И я, не колеблясь, сказать берусь,
Что только самый последний трус
Способен пойти на такое дело.
Еще бы! Ведь можно сломать любого,
Если кучей на одного.
А главное, риска же никакого!
Полное низкое торжество!
И если такой вот нечестный «бой»
Берет начало порою с детства,
То качество это идет в наследство
И людям с седеющей головой.
Что ж, кулаков тут, пожалуй, нету.
Здесь все бескровно на первый взгляд.
И все же хоть тут и не бьют кастетом,
Но ребра не меньше порой трещат.
И здесь, не в проулке, а в светлом зданье,
Где пальцем не тронет тебя никто,
Все тихо и мирно. Идет собранье.
И вдруг – что-то явно пошло не то…
Выходит один, и другой, и третий,
И разом вдруг кучей на одного!
Слова их то плети, то хитрые сети,
Попробуй осмыслить, найтись, ответить,
Подчас и не выдавишь ничего!
Один растерялся, а те и рады,
И громоздят этажи из лжи.
Ведь сговорились же явно, гады.
А вот попробуй-ка, докажи!
Вина? Да вины-то подчас и нету!
Какая-то мелочь. Но суть не в том.
Им надо сломать его, сжить со света,
И лупит с трибуны за громом гром!
Есть в жизни хорошее слово: спайка.
Мы с детства привыкли хранить его.
Но если кучей на одного,
То это не спайка уже, а шайка!
И среди черт не весьма красивых,
Что прячутся где-то в душевной мгле,
Эта – из самых, увы, трусливых,
Из самых подленьких на земле!
1970
