УБЕЖИТ МОЛОКО ЧЕРЁМУХИ…
* * *
Жуть. Она же суть. Она же путь.
Но года склонили-таки к прозе:
Русь, ты вся желание лизнуть
ржавые качели на морозе.
Было кисло-сладко. А потом
больно. И дитя в слезах бежало
по сугробам с полным крови ртом.
Вырвала язык. Вложила жало.
* * *
Могла бы помнить мне было четыре,
ей два месяца двадцать дней.
Сестра моя смерть и сегодня в могиле.
Я ничего не знаю о ней.
Не потому ли со дна веселья
смотрит, смотрит такая тоска,
словно сижу над пустой колыбелью
в халате, мокром от молока.
* * *
в сумерках сиротливо
ворона каркает
с ветром играет крапива
краплеными картами
в первом подъезде попойка
дождь накрапывает
старик несет на помойку
пальто осеннее женское добротное драповое
* * *
Зайдет за облако темно.
Разоблачится слишком ярко.
Невеста белое пятно
На пестрой карте Сентрал-парка.
Фотограф пятиног. Идут
к пруду. Подол приподнимая,
пересекает яхта пруд
радиоуправляемая.
* * *
Не знаю, не уверена одна я? Не одна?
Как будто я беременна,
а на дворе война.
Раздвоенность не вынести,
не выплакать до дна
Как будто мама при смерти,
а на дворе весна.
* * *
Люблю. И потому вольна
жить наизусть, ласкать с листа.
Душа легка, когда полна,
и тяжела, когда пуста.
Моя легка. Не страшно ей
одной агонию плясать,
зато я родилась в твоей
рубашке. В ней и воскресать.
* * *
Хороша? И речи нет!
Не дыша, смакую
ласки тонкий комплимент,
сделанный вручную.
Тело меленько кроши,
лаской приручая
божью ласточку души,
в ней души не чая.
* * *
Я на разлуки не сетую.
Разве в разлуках дело?
Выйдешь за сигаретами,
вернешься а я постарела.
Боже, какая жалкая,
тягостная пантомима!
Щелкнешь во тьме зажигалкою,
закуришь и я нелюбима.
* * *
А я сама судьбу пряду,
и не нужны помощницы.
У парки в аэропорту
конфисковали ножницы.
Упала спелая слеза
и задрожали плечики,
но таможенник ни аза
не знал по-древнегречески.
* * *
Мыло, веревка,
стул повесить носки.
Как-то неловко
подыхать от тоски.
Бездна беззвездна
и темно под водой.
Мне уже поздно
умирать молодой.
* * *
Убежит молоко черемухи,
и душа босиком убежит
по траве, и простятся промахи
ей за то, что не помнит обид,
и очнется мечта-заочница,
и раскроет свою тетрадь
И не то чтобы жить захочется,
но расхочется умирать.
* * *
День катился золотой,
в проточном воздухе реяли
между небом и землей
сигналы точного времени.
Материл коров пастух,
солнце ласкало нас, голеньких,
превращая в птичий пух
шерсть на предплечьях и голенях.
* * *
Обгорелой кожи катышки,
у соска засос москитаЕ
Одеянье Евы-матушки
словно на меня пошито.
Муравей залезет на спину,
стрекоза на копчик сядет
Запасаю лето на зиму.
Знаю: все равно не хватит.
* * *
Храм. Тропинка под откос.
Тихий омут, где
водомерка, как Христос,
ходит по воде,
где, невидимый в кустах,
Павел, Петр, Андрей,
от апостольства устав,
ловит пескарей.
* * *
В тюрьму не сесть, в долги не влезть,
себя не пережить
Спасибо, Господи, что есть
о чем тебя просить.
Сны не чисты, мечты пусты,
постыдна болтовня
Спасибо, Господи, что ты
не слушаешь меня.
* * *
Так писать, чтобы слипались страницы,
так писать, чтоб закрывались глаза,
так писать, чтобы читателю сниться,
чтобы к строчке прилипала оса
не для рифмы потому, что солодка,
не для ритма потому, что легка
и качается, как люлька, как лодка,
как гамак в сосновой роще, строка…
* * *
Проклятый двоечник, объяснить тебе,
что такое отрицательная шкала?
Приходишь за три часа до открытия,
а там уже очередь до угла,
часов на восемь. Да что я, спятила?
Как обречённо они стоят!
Кто последний? За мною пятеро.
Ада нет. Есть очередь в ад.
* * *
Глупая злоба дня,
суд человеческий…
Кто б перевёл меня
на древнегреческий стёртые письмена,
поздние выписки…
На арамейский, на
древнеегипетский.
* * *
Урок зазубрен, как клинок,
но страшен завтрашний экзамен.
Могу десятки тысястрок
прочесть с закрытыми глазами.
Окрасила карандаши
кровь перочинно-ножевая.
Раскрой зачётку, напиши:
живая.
* * *
Так не хотелось уезжать,
что все часы остановились,
так захотелось удержать
покоя солнечную милость,
что объявили забасто
диспетчеры авиалиний…
Остаться, стать ещё раз в сто
беспечней, ласковей, невинней.
* * *
Удружи, бубенчик, путнику
с безнадёжной подорожной!
Если жизнь идёт под музыку,
заблудиться невозможно.
Так, в фольклорной экспедиции,
в дебрях, в юности, секстетом
затянули Crucifixus и
вышли прямо к сельсовету.
* * *
Щи, котлеты, каша.
Полумёртвый час.
Неразлучность наша
разлучает нас.
Дважды подогреты
гречка, рис, пшено.
Где ты, где ты, где ты?
Слепое пятно.
* * *
Добыча горних руд,
запашка дольних нив…
Любовь тяжёлый труд.
Но ты трудолюбив.
Твоя молитва стон.
Твоя отчизна дым.
Твоя награда сон.
Но ты трудолюбим.
* * *
Хочется музыки,
как на войне.
Стражник при узнике
узник вдвойне.
Узник со стражником
стройно поют.
Страшная, страшная
музыка тут.
* * *
быстро закипают
медленно бегут
сразу остывают
долго высыхают
слабо щёки жгут
* * *
Налей ему, нагрей ему,
пойми и пожалей его…
Что снится Менделееву?
Таблица Менделеева.
Свяжи ему, спляши ему,
помягче уложи его…
Что снится одержимому?
Чем взять неудержимого?
* * *
В Лизином возрасте я родила Наташу.
В Наташином возрасте я родила Лизу.
Наташа и Лиза ещё никого не родили,
но я уже знаю: стихи не дети, а внуки.
* * *
Вёрстка, последние два листочка.
Прочее не моя забота.
Книга выходит, как замуж дочка
за идиота.
* * *
Чтоб войти, взорвал крыльцо
и сенцы спалил,
чтобы с пальца снять кольцо,
руку отрубил,
кинул на пол пальтецо,
навзничь повалил
и смотрел, смотрел в лицо,
и любил, любил…
* * *
Что он жуёт деловую бумагу?
Рукопись? Паспорт? Клочок дневника?
Трое в постели, считая собаку, баловня, неженку, друга, щенка.
Белое месиво вынув из пасти,
баловни, неженки, люди, дружки,
изнемогая от смеха и счастья,
гладим собаку в четыре руки.
* * *
Оставь надежду, мотылёк:
свеча тебя не любит.
Оставь надежду, светлячок:
звезда тебя не любит.
Оставь надежду, паучок:
пчела тебя не любит.
Оставь надежду, мужичок:
жена тебя не любит.
* * *
Как не знать бродягам, где
сердцу дом?
Там, где ходим в темноте
босиком,
там, где Чехова двенадцатый том,
не включая света, с полки берём,
а потом включаем тусклый ночник,
и в тайник цитату прячем в дневник…
Сколько чашек, полотенец и книг!
Как белеет в темноте черновик!
* * *
Не принимала в пионеры,
при всех срамила на собранье
комсорг по имени Венера
с овальным зеркальцем в кармане.
Зелиятдинова. Уродка коротконога, угревата,
кавалерийская походка…
Так нет же! зеркальце, помада!
* * *
Всё, что было летом,
снящимся весне,
что на свете этом
светом было мне,
всё, что будет сниться
мне на свете том,
может уместиться
под одним зонтом.
* * *
Родина-мать зовёт:
Вера, иди домой!
Родина-мать суёт
посох с пустой сумой
и говорит: вперёд,
первенец гадкий мой!
Космы. Щербатый рот.
Пёстрый плат с бахромой.
* * *
Не жалея сил и пены,
мыла зеркало стирала
слёзы, седину, морщины,
шрамы, ссадины, засосы,
воспаления, ожоги,
синяки, прыщи, порезы, и гордилась, и сияла
красотой пеннорождённой.
А теперь окно помою.
* * *
аноним с анонимкой
по тропинке в обнимку
имярек с имяречкой
над застенчивой речкой
водомерки стрекозы
извлеченье занозы
неизвестный художник
глина кровь подорожник
* * *
В совершенстве владею
языком осязанья:
по мурашкам, по Брейлю
прочитаю признанье
и отвечу я тоже
шраму, родинке, ранке
всей поверхностью кожи,
всей изнанкой.
* * *
Лето, дача, выходные,
солнце, жизнь, любовь в зените…
Колокольчики степные,
почему вы не звените?
Научи их, колокольня,
воробей, кузнечик певчий!
Мне сегодня так не больно!
А тебе, тебе полегче?
