В безвоздушной оправе стекла
Нить любви слишком ярко пылала.
Наша встреча ей воздухом стала
И, в мгновенье, ее пережгла?
Если это случится, то все-ж,
Помни: свет был, как солнце, хорош!
Ленинград, ночь на 30 октября 1938
* *
*
Я жду звонка у аппарата.
Я так волнуюсь, нежный друг,
Как будто сердце, вдруг, крылато,
Стремится вырваться из рук.
Сквозь улицы, сады и стены,
Твой голос милый прозвучит.
Я жду его, как весть из плена,
Как ждет протеза инвалид.
Но час за часом он беззвучен,
Проклятый этот аппарат!
И я, как провод, перекручен,
И, будто сапогом, примят!..
Ленинград, ноябрь 1939
* *
*
Тот дом, что для тебя я ставил,
Стоит без окон, без дверей.
В нем только ветер позабавил
Ворон, что каркали: - Скорей!
Напрасно путь сюда направил
Тот, шедший с гор и от морей,
Лежащий в нем, земли серей,
Заклеванный апостол Павел.
Ленинград, 6 декабря 1939
* *
*
Да, ты права: все сроки вышли...
Кто-б солнце ночью стал искать?
... Но ночь простив, зарю простишь ли,
День выводящую опять?
Ленинград, 6 декабря 1939
* *
*
Тебя встречаю в последний, быть может,
В самый последний раз.
Быть может, глаза твои будут строже
Войны, глядящей на нас.
Но только б увидеть тебя, родная,
Узнать походку твою,
И можно снова, дорог не зная,
Скитаться в чужом краю!
Ленинград, вокзал, 10 декабря 1939
* *
*
В наш век бесчувственный, суровый,
Невероятно, чтоб могла
Петь с силою средневековой
Любви жестокая стрела!
Но вот она уж долетела,
Вонзилась в грудь мою, и я
Теря. вес привычный тела,
Теряю легкость бытия,
И только душу простираю
К той, опустившей гибкий лук,
В последний миг осознавая,
Что от нежнейших гибну рук.
Ленинград, ночь на 28 декабря 1939
* *
*
И отблески льда, и потоков звучанье,
И запах цветов - волновали мне кровь.
Я все испытал: и восторг и отчаянье,
И плен, и свободу, и даже любовь.
Сломать меня можно. Но я - несгибаем.
Мне слишком понятны и зло и добро,
Чтоб слух мой открыл я словам краснобая,
Чтоб рот мой могло мне открыть серебро.
И знаю, что есть во мне сила такая:
В других и зажечь, и развеять мечту.
И, вот, я хочу, чтобы ты, дорогая,
Хранила в душе своей ту чистоту,
Какая сияет во взоре твоем,
Когда мы с тобой остаемся вдвоем.
Ленинград, ночь на 18 января 1940
5.
* *
*
...и происходит все иначе,
Чем мы решаем и хотим,
Наш путь не нами обозначен,
И этот путь неотвратим.
4 июня 1944
* *
*
Поэзии высокой голос чудный,
Откуда он исходит иногда?
Из травленной груди - дыханьем трудным?
Иль из глубин, где буйствует руда?
Но пламенем взметнувшиеся звуки,
Вмиг слитые в кристальные слова,
Рождаются внезапно и без муки,
Как в океане - острова!
Сталинабад, 18 июня 1950
Родной моей Верочке,
Жене моей, маленькой!
Сбегает с гор Кафирнитан.
В нем как-то утонул неверный!
Мне тоже было очень скверно,
Но только не за то, наверно,
Что я не изучил Коран!..
А просто очень одинок
Я был, приехав на Восток.
Памир - страна не для женатых,
Я был подобием пернатых,
Завидуют им только те,
Кто не бывал на высоте,
Где птицам холодно и сыро,
Хотя и видно им полмира!
Усталый от Таджикистана,
Я ехал вдоль Кафирнитана,
Чтобы покинуть те края,
Где только дервишем был я.
Но встретил девушку одну,
Подобье самой легкой птицы...
И не смотрю теперь на лица
Других людей... А вот, взгляну
В ее глаза, - и в них тону,
Попав в Кафирнитан, наверно,
Теперь за то, что стал я верным!
Ленинград, 1948
В.К.Л.
Цвели поля хлопковые
И поезд мчался с гор,
И вдруг в пространства новые
Открылся семафор.
И смело ты вошла туда,
Куда не ходят поезда,
Где выше гор и облаков,
Нежней и многоцветней снов,
Играет пламенем звезда,
Моя, - вдруг ставшая твоею.
Ее ни с чем сравнить не смею!
Она нам светит ровно год,
Она - счастливая, я знаю!
Она от бед нас бережет,
Любовью нас переполняя.
Мы с ней светлы в любой ночи,
В любом огне - неопалимы.
Ее чудесные лучи
Ничем, никем не угасимы.
Будь только верою моей,
Будь только Верой лишь моей,
Как верен я тебе навеки
Всем, что прекрасно в Человеке,
И знай, подобная стеблю:
Тебя на весь мой век люблю!
2 июня 1949
* *
*
Солнце все выше
В глазах твоих,
Вера моя, Вера моя...
Сердце все тише
В руках твоих,
Вера моя, Вера моя...
Маленький, слышишь,
Как я притих?
Cчастлив безмерно
Я - правоверный
В краях твоих,
Вера моя, Вера моя!
Ленинград, декабрь 1949
* *
*
В кишлаке Урмитан
Над терассой речной Заравшана,
Повстречались мне школьники,
С этой книгой таджикской моей.
И на кручах Бартанга,
Пробираясь верхом над отвесом,
Заклинал меня быть осторожней
Старый горец - читатель "Ниссо".
И взглянув на афганскую крепость,
Перед снежной грядою Кашмира,
Пограничник спросил меня робко:
Не о нем ли я здесь написал?
Непонятный ваханский язык
В ней звучит, словно музыка ночью
Словно лунною ночью в горах
Глубоко подо мною - река.
И душа моя мерно поет:
Я опять побывал на Памире!
В заповедной отчизне Ниссо
Был опять человеком своим!
За окном - ленинградский туман.
Хоть одну бы увидеть тропинку!
Но кругом только мокрый асфальт,
В моросящем дожде - фонари!
Я с тобою, жена!
И, как сон, мне привиделось это:
Млечный путь рассечен пополам
Лезвием исполинской скалы!
* *
*
И снова нашей стороной
Планета к солнцу повернулась,
И черной снежною водой
Сквозь край лесной весна рванулась.
Вот, белка, распушив свой хвост,
Летит в прыжке от ели к ели,
И веточки, как легкий мост,
Под ней чуть слышно проскрипели.
Тот маленький лесной зверек
Мне возвращает равновесье,
Чтоб скорбь мою сломить я мог,
Чтоб погрузился в труд мой весь я!...
Кемери, 19 марта 1953
* *
*
Не сделав и десятой доли
Того, что мог бы сделать я,
Теперь у немощи в неволе,
Пред темной гранью бытия,
Я с болью думаю о смысле
Предназначенья моего,
Как претворить мне в дело мысли,
О том, что в жизни все мертво,
Все неразумно, все случайно,
Планета мчится в никуда,
Мир - неразгаданная тайна
От сотворенья - навсегда.
В клубке вращения земного
Все человечество лишь нить,
Нерв дикой Вечности... Ей - жить,
Она одна - основ основа!
Поезд Рига-Москва, 2 апреля 1953
* *
*
Пять наших первых лет
Послевоенных... Дом,
Три комнаты над узеньким каналом.
И "Ханомаг". И все прогулки в нем
То белой ночью, то в закате алом.
Палатка. Лес. Озера. Поцелуи.
Под рострами хохочущая ты.
Твои подруги. И твои мечты,
Переливающиеся, как струи.
... Те дни, уже далекие... Где вы,
Те н а ш и дни на берегах Невы?
Уже тогда родными став, что можем
Мы изменить теперь? Все превозможем!
И, став большим, наш милый человечек
В свой одинокий, неизбежный час,
От тысяч рек, больших, и малых речек,
К Неве придет, чтоб помечтать о нас!
Москва, 3 декабря 1961
* *
*
Нет! По кривой - не взвиться в высоту,
Где есть звезда со светом неоткрытым.
За ней - параболой - умчу я лишь мечту!
Спасибо вам, за вашу прямоту,
Перерезаюшую все орбиты!
Малеевка, 12 января 1961
* *
*
Ну, не сердись, ну опоздал немножечко,
Жизнь прошагать - не поле перейти!...
Не ты-ль, юна, сидела у дорожечки
На перекрестье нашего пути?
"- Кто вспомнит старое..."
Но я скажу по своему:
" - Из сердца вон!" - недобрые слова!
Вели сынку: " - Отец пришел, накрой ему!"
Он знает: прав и я, как ты права...
Какое счастье вместе быть втроем!
Какая радость быть в дому своем!...
Мичуринец, утро 13 октября 1965
* *
*
Не горюй обо мне! Все ведь выдумка это
И любовь и страданья и наша планете!
Рассуди обо всем не по нашим законам,
А по свету, что есть над земным небосклоном!
Станешь вольной и ты , если это поймешь,
Если век свой без страха, как я, проживешь!
Дача, ночь на 8 августа 1966
* *
*
Сынок, запомни: жизнь была ненастной.
Да и тебе лазурной не сулю!
Но этот мир ужасный и прекрасный
Я беззаветно все-таки люблю.
Люби и ты его! Смелей пороги
В стремнине жизни проплывай, борясь,
Уверенный в себе, спокойный, строгий,
За мглой туманов разглядевший ясь.
Все можешь ты, мой сын! Твой юный разум
Правдивостью и ясностью богат...
Знай: свет звезды открытый нашим глазом
