Всю ночь я шатался
по улицам, мокрым и грязным;
блестели осколки бутылок,
валялись обрывки журналов.
И город казался мне скучным
и однообразным,
похожим зачем-то
на книгу претензий и жалоб.
Я спал на вокзале,
согнувшись на жесткой скамейке;
проснувшись, в буфете
стоял за разбавленным соком.
Звенели в кармане мои даровые
копейки,
я с видом серьезным
буфетчицу спрашивал:
– Сколько?
Она отвечала
и сок подавала умело.
Я пил, возвращая стакан,
улыбался спокойно.
Вокруг были люди,
и тело давило на тело,
и не было места,
и всё это было достойно.
И шли поезда – из Москвы,
Севастополя, Бреста.
А в зале толпились, храпели,
хрипели, сопели.
…А в книге претензий и жалоб
давно уже не было места.
А новую книгу
еще завести не успели.
В глухих переулках бесилась пурга,
Дворы оглашая шипеньем и свистом,
И стены домов в одеянии мглистом
Угрюмо чернели…
…К чертям на рога
Меня в этот день занесло, завело,
Забросило в каменные лабиринты,
И сердце стучало: «Один-ты-один-ты»,
И снова дороги вокруг замело,
И, зову послушный, я шел наугад,
Плутал в закоулках ночного квартала,
Мне в спину пронзительно жесть хохотала,
Пурга то и дело меня окликала,
Но я не посмел оглянуться назад.
«Найду ли слог, чтоб описать прогулку»?
Скажу, что ветер, словно окривев,
Горстями звезд швырялся в переулки
Под ноги раздобревших королев.
А короли, забыв о всех проблемах,
Угрюмым строем двигались к пивной.
Там продавцы в высоких белых шлемах
Блистали, как созвездья над землей.
Там из-под кранов пиво шло столбами,
Там воблу распинали, как Христа,
Там дым табачный вился над столами,
И праздник свой справляла красота.
Философы в потрепанных костюмах
И фарисеи в серых пиджаках
Сдвигали кружки дружно и угрюмо;
Там оставлял кого-то в дураках
Игравший в шмэн коротенький мошенник;
Там пили смачно ветреный поэт
И финансист, оставшийся без денег,
И тот, кто написал его портрет,
Который после лег в запасники,
А будет ли показан – неизвестно,
Зато художник признан повсеместно
И Глазуновым взят в ученики.
Пивная наполнялась королями,
Они шуршали мятыми рублями,
Они бросали скипетры на пол,
Они на стулья царственно садились,
А королевы дома матерились
И ребятишки тыкались в подол.
Как на дрожжах, пивная вдруг вспухала,
Роилась и манила за собой,
И гордо в вышину произрастала
Над городом, над жизнью, над страной…
«Найду ли слог, чтоб описать прогулку»?
Скажу про пиво, колбасу и булку,
Скажу про то, как пьяная луна
Задергивалась ряской полумрака,
И выла королевская собака,
И висла ночь, тягуча, как слюна…
